Masuklah legenda itu sendiri: terkenal dengan julukan "The Quant Kid" - seorang gremlin kekacauan berusia 13 tahun bernama Griffin, yang hanya bersenjatakan sebuah laptop, tanpa ketenangan, dan keberanian yang membuat regulator keuangan terbangun dalam keringat dingin.
Itu adalah 20 November 2024. Pemandangannya: kamar tidur seorang remaja acak, mungkin dipenuhi dengan kaleng minuman energi dan PR yang belum selesai. Griffin menghidupkan Pump.fun seolah-olah dia meluncurkan sebuah nuklir, melahirkan Gen Z Quant $QUANT ke dalam belantara memecoin $SOL , melemparkan beberapa ratus dolar untuk mendapatkan potongan 5% yang besar, dan menekan "go live" di siaran.
Grafik? Itu tidak hanya melonjak. Itu meluncur roket. Dalam hitungan menit—delapan, tepatnya—harga melesat 260% ke atas seolah-olah ia mendengar "ke bulan" secara pribadi dan memutuskan untuk yeet dirinya ke sana.
Griffin menatap layar, mata terbuka lebar, mulut menganga, menyadari bahwa dia secara tidak sengaja telah menjadi jutawan remaja di atas kertas. Kemudian datanglah momen sinematik. Dengan gaya dramatis seorang penjahat Bond yang juga terlambat untuk kelas aljabar, dia menekan satu klik yang megah. Membuang seluruh tumpukan. 128 SOL membanjiri dompetnya—sekitar $30,000 dalam kemuliaan fiat yang manis dan lezat.
Aliran itu meledak menjadi kekacauan. Griffin melompat (atau setidaknya bersandar kembali secara dramatis), melepaskan serangkaian "Sialan! Sialan!" yang layak untuk Oscar, mengacungkan jari tengah langsung ke kamera, lidah keluar dalam mode goblin penuh, dan melontarkan kalimat abadi: "Tidak mungkin, terima kasih untuk dua puluh bandos!" Mic drop! Aliran berakhir.
Anak itu berpikir dia telah memenangkan crypto selamanya. Plot twist: para degens tidak memaafkan. Mereka tidak melupakan, sebenarnya. Mereka melakukan balas dendam-pompa.
Ditolak oleh penciptanya, $QUANT menolak untuk mati. Sebaliknya, komunitas mengambil alih dalam CTO paling penuh dendam yang pernah dilihat blockchain. Mereka pompa. Dan pompa. Dan pompa lebih keras. Pada ATH-nya, kapitalisasi pasar melesat antara $82 juta dan $90 juta.
Jika Griffin hanya memegang tas aslinya seperti manusia normal? Bagian itu akan bernilai $4 juta. Empat. Juta. Dolar! Dana Lambo yang hilang dari seorang siswa sekolah menengah, hilang dalam kobaran ketidaksabaran remaja.
Tetapi karma dalam crypto bergerak dengan kecepatan warp. Dalam beberapa jam, detektif internet turun. Doxxed. Nama lengkap: Griffin. Sekolah terlokalisasi. Anggota keluarga diidentifikasi. Tiba-tiba, token baru muncul menampilkan foto Instagram ibu, foto keluarga canggung ayah—murni balas dendam digital dalam tampilan penuh.
Desas-desus beredar bahwa bahkan anjing keluarga diculik - karena mengapa tidak menambahkan drama sandera hewan ke dalam saga? 😎
Apakah anti-hero muda kita menyelinap pergi dengan malu? Tentu tidak! Griffin berkomitmen kembali seperti seorang prodigy degen sejati. Dia meluncurkan $SORRY—dan membuangnya untuk sekitar ~$13,000. Kemudian $LUCY (sebuah nod nakal kepada korban penculikan anjing yang diduga), mencairkan sekitar ~$12,000 lebih. Akhirnya, pièce de résistance: $CABAL, tanpa malu-malu dibranding dengan foto anjing, dan dia menarik sekitar ~$20,000 dari yang satu itu juga.
Pada akhir pesta kejahatannya semalam, jenius berusia 13 tahun itu telah mengekstrak sekitar $53,000+ dari reruntuhan ciptaannya sendiri.
Griffin masih memegang trofi remaja yang merugikan secara langsung, mengejek seluruh alam semesta crypto, kehilangan kekayaan generasional, membuat seluruh garis keturunannya menjadi meme hingga kehampaan—dan masih pergi dengan tertawa terbahak-bahak dengan lebih banyak uang daripada yang dilihat sebagian besar orang dewasa dalam setahun. Di barat liar koin meme Solana, terkadang badut terbesar berakhir menjadi yang terkaya.