Sejujurnya, pada awalnya, saya mengira itu akan menjadi pusat yang jelas. Sebuah permainan sosial santai, dunia terbuka, bertani, eksplorasi, kreasi. Baiklah. Itu terdengar cukup menyenangkan. Mungkin sedikit akrab. Mungkin terlalu akrab. Saya rasa itu adalah reaksi pertama saya, sebenarnya. Tidak membenci. Hanya semacam skeptisisme yang tenang. Saya telah melihat cukup banyak proyek yang menggambarkan diri mereka dengan bahasa yang lembut dan mengundang sehingga saya menjadi berhati-hati terhadapnya. Terkadang suasana melakukan semua pekerjaan. Terkadang dunia terdengar lebih hangat daripada sebenarnya.

Jadi saya melihat Pixels dengan cara itu pada awalnya. Sebagai permainan lain yang mencoba mengemas kenyamanan.

Tetapi setelah duduk dengan itu untuk sementara, hal yang mulai terasa lebih penting bukanlah kenyamanan itu sendiri. Itu adalah struktur di bawah kenyamanan itu. Cara dunia seperti ini mencoba mempertahankan perhatian tanpa memaksanya. Itu lebih sulit daripada yang orang pikirkan.

Banyak permainan dibangun di sekitar urgensi. Timer, pertempuran, kelangkaan, tekanan, peringkat, kecepatan. Bahkan ketika mereka menyenangkan, mereka sering membawa kebisingan emosional tertentu. Mereka ingin menjaga sistem saraf Anda aktif. Mereka ingin Anda bereaksi. Mereka ingin Anda mengejar hal berikutnya. Pixels tampaknya bekerja di register yang berbeda. Itu lebih lambat. Lebih lembut. Lebih tentang kembali daripada terburu-buru. Dan saya pikir itu mengubah seluruh makna pengalaman.

Karena sekali permainan dibangun di sekitar pengembalian daripada urgensi, ia mulai bertindak kurang seperti sebuah acara dan lebih seperti kebiasaan.

Itu mungkin terdengar kecil, tetapi itu tidak kecil sama sekali. Kebiasaan adalah di mana produk digital baik menjadi bagian dari kehidupan seseorang atau menghilang. Anda biasanya dapat mengetahui ketika sebuah permainan memahami hal ini. Ia berhenti berusaha untuk mengesankan Anda setiap detik. Ia mulai fokus pada apakah dunia terasa mudah untuk dimasuki kembali. Apakah kemajuan terasa cukup stabil untuk diperhatikan tetapi cukup ringan untuk tidak membuat Anda lelah. Apakah ada cukup variasi untuk menjaga ritme agar tidak menjadi datar.

Di situlah hal-hal menjadi menarik.

Pixels digambarkan sebagai dunia pertanian, eksplorasi, dan kreasi, dan saya pikir ketiga bagian itu cocok bersama dengan cara yang lebih mengungkap daripada yang pertama kali diasumsikan orang. Pertanian memberikan repetisi. Eksplorasi memberikan interupsi. Kreasi memberikan kepemilikan, atau setidaknya rasa jejak. Repetisi saja dapat menjadi membosankan. Eksplorasi saja dapat menjadi tipis. Kreasi saja dapat menjadi dekoratif. Tetapi bersama-sama mereka menciptakan sebuah loop dengan sedikit lebih banyak kehidupan di dalamnya. Anda melakukan hal-hal yang familiar, kemudian Anda menjelajah, kemudian Anda membentuk sesuatu, kemudian Anda kembali ke hal-hal yang familiar lagi.

Pola itu penting karena orang tidak tinggal di ruang online hanya untuk mekanik semata. Mereka tinggal karena mekanik mulai mengatur waktu mereka dengan cara yang terasa aneh alami.

Saya pikir itu bagian dari mengapa dunia sosial yang lebih lambat dapat terasa lebih lengket daripada permainan yang lebih keras. Mereka meminta lebih sedikit dari Anda pada satu saat, tetapi lebih banyak dari pola perhatian jangka panjang Anda. Dan itu adalah jenis hubungan yang sangat berbeda. Alih-alih pengalaman puncak, tujuannya menjadi sesuatu yang lebih lembut. Dunia yang Anda periksa. Tempat di mana ketidakhadiran Anda tidak dihukum terlalu keras, tetapi keberadaan Anda masih berarti sesuatu.

Ada sesuatu yang hampir domestik tentang itu.

Bukan dengan cara yang merendahkan. Saya mengatakannya dengan serius. Ruang domestik dibangun di sekitar pemeliharaan, repetisi, dan perubahan kecil yang terlihat seiring waktu. Itulah yang selalu dipahami oleh permainan pertanian. Daya tariknya bukan hanya pertumbuhan. Itu adalah menyaksikan pertumbuhan yang terjadi karena Anda terus muncul. Pixels tampaknya duduk di dalam logika itu. Kenikmatannya tidak hanya dalam melakukan sesuatu, tetapi dalam kembali kemudian dan melihat bahwa tindakan Anda sebelumnya tetap ada dalam beberapa bentuk.

Itu mungkin terdengar jelas, tetapi saya pikir orang sering melewatkan betapa efektifnya secara emosional hal itu. Di banyak ruang online, tidak ada yang terasa settle. Segalanya direset, menghilang, tertimbun, atau digantikan oleh gelombang aktivitas berikutnya. Dunia yang lebih lambat memberikan perasaan yang berbeda. Itu menyiratkan kontinuitas. Tidak persis permanensi, tetapi kontinuitas. Dan bagi banyak pemain, itu lebih penting daripada tontonan.

Bagian sosial menjadi lebih menarik setelah Anda melihatnya melalui lensa itu juga.

Sebuah permainan sosial tidak menjadi sosial hanya karena pemain dapat berinteraksi. Banyak dunia multipemain masih terasa sepi. Apa yang membuat sebuah tempat terasa sosial adalah kedekatan yang berulang. Nama yang akrab. Pengakuan kecil. Ritme yang dibagi. Melihat orang lain memanen di dekat Anda, membangun di dekat Anda, melintas di ruang yang sama cukup sering sehingga mereka berhenti terasa anonim. Setelah beberapa waktu, menjadi jelas bahwa komunitas sering dibuat dari repetisi intensitas rendah daripada kolaborasi dramatis.

Itu adalah salah satu alasan mengapa dunia terbuka yang dibangun di sekitar rutinitas yang lebih ringan kadang-kadang dapat menghasilkan keterikatan latar belakang yang lebih kuat daripada permainan yang lebih intens. Mereka memberi orang ruang untuk hidup berdampingan sebelum mereka meminta mereka untuk berkoordinasi. Itu adalah perbedaan yang halus, tetapi itu penting. Hidup berdampingan lebih mudah daripada kerja sama, dan di banyak dunia online itu adalah hal yang datang pertama.

Saya juga berpikir Pixels lebih masuk akal ketika Anda berhenti bertanya apakah itu dalam arti tradisional.

Pertanyaan itu bisa menyesatkan. Tidak setiap permainan berusaha untuk menjadi dalam melalui kompleksitas. Beberapa berusaha untuk menjadi tahan lama melalui ritme. Itu bukanlah hal yang sama. Sistem yang rumit masih bisa kosong secara emosional. Sebuah loop sederhana masih bisa terasa hidup jika pacing, keberadaan, dan struktur pengembalian tepat. Pertanyaannya berubah dari "seberapa banyak yang bisa dilakukan?" menjadi "apakah melakukan hal-hal ini tetap terasa seperti tempat yang ingin saya kunjungi kembali?"

Itu adalah pertanyaan yang lebih sulit, sejujurnya.

Dan karena Pixels ada di Web3, lapisan lain ditambahkan apakah permainan menginginkannya atau tidak. Kepemilikan, aset, token, infrastruktur jaringan. Hal-hal ini tidak pernah netral setelah mereka menjadi terlihat. Mereka mengubah bagaimana orang membaca dunia. Beberapa pemain akan melihat sebuah pertanian. Beberapa akan melihat sebuah ekonomi. Beberapa akan bergerak bolak-balik antara dua pandangan itu tergantung pada hari. Saya tidak berpikir ketegangan itu bisa dihilangkan. Itu hanya harus dikelola.

Di sinilah saya menjadi berhati-hati.

Karena ruang santai itu rapuh. Mereka kehilangan sesuatu pada saat optimasi menjadi suasana dominan. Begitu setiap tindakan mulai dievaluasi terlalu agresif untuk output, efisiensi, atau makna ekonomi, suasana berubah. Apa yang terasa lembut mulai terasa instrumental. Apa yang terasa sosial mulai terasa transaksional. Dan begitu pergeseran itu terjadi, sulit untuk sepenuhnya membalikkan. Dunia mungkin masih terlihat sama, tetapi ia dihuni dengan cara yang berbeda.

Risiko itu sudah ada di banyak permainan online, tentu saja. Itu tidak unik untuk Web3. Tetapi Web3 bisa memperburuknya karena membuat nilai lebih eksplisit. Itu membuat pemain lebih sadar bahwa waktu, barang, dan aktivitas mungkin dipetakan ke sesuatu di luar permainan. Itu dapat menciptakan komitmen, tetapi itu juga bisa menciptakan kekakuan yang aneh. Orang mulai menghitung lebih dari mereka menghuni.

Jadi dengan Pixels, saya tidak berpikir pertanyaan menarik adalah apakah lapisan Web3 membuatnya lebih baik dengan cara yang sederhana. Saya pikir pertanyaan yang lebih baik adalah apakah permainan dapat melindungi kelembutan biasa dari dunianya sambil membawa lapisan ekstra itu di latar belakang. Apakah infrastruktur mendukung suasana hati daripada mengambil alihnya. Apakah orang masih membicarakan permainan sebagai tempat, bukan hanya sebagai sistem.

Anda biasanya dapat mengetahui ketika sebuah dunia terhubung. Orang berbicara tentang di mana mereka berada, apa yang mereka perhatikan, siapa yang mereka terus lihat, apa yang berubah sejak terakhir kali mereka masuk. Mereka menggambarkannya seperti tempat di mana mereka telah berada. Ketika itu menghilang, bahasanya berubah. Kemudian menjadi semua strategi, ekstraksi, waktu, dan angka.

Pixels tampaknya paling menarik bagi saya tepat di ruang rapuh antara dua kemungkinan itu.

Bukan karena ia menyelesaikan sesuatu dengan sempurna. Saya tidak berpikir permainan seperti ini pernah melakukannya. Tetapi karena ia berusaha membangun di sekitar rutinitas daripada intensitas, dan di sekitar pengembalian daripada tontonan. Itu adalah jenis taruhan yang berbeda. Yang lebih tenang.

Dan kadang-kadang taruhan yang lebih tenang mengungkapkan lebih banyak tentang bagaimana orang sebenarnya ingin menghabiskan waktu mereka.

@Pixels #pixel $PIXEL