Ada momen di beberapa game di mana kamu berhenti bermain untuk bersenang-senang dan mulai bermain 'dengan benar'. Bukan karena ada yang menyuruhmu, tapi karena kamu perlahan menyadari bahwa sistem lebih suka perilaku tertentu dibandingkan yang lain. Pixels (PIXEL) memberi saya perasaan itu—tidak langsung, tapi setelah beberapa sesi di mana saya pikir saya memahaminya… dan kemudian menyadari saya tidak.
Sekilas, tampak sederhana. Kamu farming, mengumpulkan, menyelesaikan tugas, dan mendapatkan imbalan. Bagian itu sudah familiar. Tapi setelah beberapa saat, ada yang mulai terasa sedikit aneh dengan cara yang sulit dijelaskan. Kamu berusaha keras, tapi hasilnya tidak selalu sesuai harapanmu. Bukan dengan cara yang rusak—lebih seperti sistem diam-diam menilai bagaimana kamu bermain, bukan hanya menghitung apa yang kamu lakukan.
Saya ingat mencoba "mengoptimalkan" di awal. Suatu hari saya punya waktu, jadi saya duduk dan bermain lebih lama dari biasanya. Mengumpulkan lebih banyak, melakukan lebih banyak tugas, mencoba mendorong ke depan. Itu terasa produktif pada saat itu. Tetapi hasilnya? Itu tidak benar-benar berkembang seperti yang saya kira. Keesokan harinya, saya masuk untuk sesi singkat—hampir tidak melakukan apa-apa—dan entah bagaimana itu terasa lebih... sejalan. Tidak lebih baik, hanya lebih lancar.
Itu saat saya mulai memahami sedikit. Pixels tidak benar-benar memberi penghargaan pada ledakan usaha. Ini lebih condong ke konsistensi. Dan bukan dengan cara yang jelas, didorong tutorial. Anda semacam menemukannya dengan melakukan kesalahan terlebih dahulu.
Ini mengubah bagaimana "usaha" bekerja. Dalam kebanyakan sistem, lebih banyak waktu sama dengan lebih banyak hasil. Garis lurus. Di sini, itu melengkung. Usaha tetap penting, tetapi hanya ketika sesuai dengan ritme tertentu. Anda tidak bisa hanya muncul sekali dan mendorong melalui segalanya. Sistem tidak menyukai itu. Atau mungkin hanya tidak mengenalinya sebagai hal yang berharga.
Ada sesuatu yang sedikit tidak nyaman tentang itu, jika saya jujur. Itu membuat Anda mempertanyakan apakah Anda bermain dengan bebas atau perlahan-lahan beradaptasi dengan struktur yang tidak terlihat. Karena seiring waktu, Anda memang menyesuaikan diri. Anda mulai masuk pada interval tertentu. Anda berhenti berkomitmen berlebihan dalam satu waktu. Anda menyebar, bahkan jika Anda tidak memutuskan secara sadar.
Dan kemudian ada waktu menunggu. Bukan jenis yang membuat frustrasi secara tepat—lebih seperti pengaturan tempo yang terkontrol. Beberapa tindakan memang membutuhkan waktu, tidak peduli seberapa banyak energi yang Anda bawa. Anda menanam sesuatu, dan itu saja. Anda menunggu. Anda tidak bisa terburu-buru, Anda tidak bisa "grind" melewatinya. Pada awalnya, saya merasa itu menjengkelkan. Saya ingin bergerak lebih cepat. Tetapi setelah beberapa hari, saya berhenti melawannya.
Tetap saja, ini menciptakan situasi aneh. Dua pemain bisa menghabiskan waktu total yang sama, tetapi jika satu menyebarkannya dan yang lain mengompresnya, hasil mereka terasa berbeda. Itu tidak nyaman bagi semua orang. Itu juga tidak nyaman bagi saya pada awalnya. Rasanya hampir seperti sistem ini berkata: "Bukan hanya apa yang kamu lakukan. Tapi kapan dan bagaimana kamu melakukannya."
Kepemilikan memainkan peran dalam hal ini dengan cara yang tidak saya duga. Anda memang memiliki benda—sumber daya, aset, token PIXEL—tetapi nilai mereka tidak statis. Itu terikat pada bagaimana Anda berinteraksi dengan sistem seiring waktu. Hanya memegang sesuatu tidak membuka banyak hal dengan sendirinya. Anda harus terus terlibat, terus berpartisipasi, atau segalanya akan macet.
Itu sedikit berbeda dari gagasan kepemilikan yang biasanya dibicarakan orang. Ini kurang "ini milikku" dan lebih "ini berfungsi jika saya tetap terlibat." Yang baik-baik saja, saya rasa—tetapi itu memang memburamkan batas antara kepemilikan dan kewajiban.
Saya perhatikan ini terutama di hari-hari ketika saya tidak ingin masuk. Bukan karena saya akan kehilangan segalanya, tetapi karena saya tahu saya akan kehilangan ritme. Dan kembali ke ritme itu tidak selalu instan. Sistem ini tidak menghukum Anda secara langsung, tetapi jelas lebih menguntungkan mereka yang tetap konsisten.
Ada juga kurva pembelajaran yang tidak dijelaskan dengan jelas. Anda menemukan hal-hal melalui ketidakefisienan kecil. Seperti melakukan sesuatu yang tampak benar, tetapi kemudian menyadari itu bukan cara terbaik. Atau melewatkan jendela waktu yang lebih baik. Permainan tidak mengoreksi Anda. Itu hanya... membiarkan Anda sedikit suboptimal sampai Anda menyadarinya.
Beberapa orang mungkin menyukai itu. Rasanya organik. Lainnya mungkin merasa bingung, bahkan tidak adil. Saya pergi bolak-balik tentang itu. Sebagian dari saya menyukai subtelitasnya. Sebagian lagi hanya ingin sinyal yang lebih jelas.
Dan kemudian ada token PIXEL itu sendiri. Ia ada, ia penting, tetapi tidak terasa seperti fokus utama saat Anda benar-benar bermain. Lebih seperti lapisan yang berada di bawah semuanya. Anda tidak mengejarnya secara langsung sepanjang waktu—Anda semacam tiba di sana melalui loop sistem.
Itu mungkin disengaja. Jika tokennya terlalu sentral, semuanya mungkin runtuh menjadi perilaku ekstraksi murni. Sebagai gantinya, ia hadir cukup untuk menjadi penting, tetapi tidak cukup untuk mendominasi setiap keputusan. Meski begitu, Anda bisa merasakannya membentuk segala sesuatu di latar belakang.
Saya rasa bagian yang terus saya kembalikan adalah bagaimana sistem ini perlahan-lahan membentuk kembali kebiasaan Anda. Tidak dengan cara yang dramatis. Anda tidak menyadarinya terjadi secara real time. Tetapi setelah seminggu atau dua, pendekatan Anda berbeda. Anda lebih terukur. Kurang impulsif. Anda mulai bermain dengan cara yang sesuai dengan sistem, tidak selalu dengan cara yang awalnya Anda inginkan.
Dan itu mengangkat pertanyaan yang sedikit tidak nyaman. Apakah Anda menguasai sistem ini... atau hanya beradaptasi dengannya?
Mungkin itu bukan hal yang buruk. Setiap sistem memiliki aturan, dan mempelajarinya adalah bagian dari proses. Tetapi Pixels tidak hanya memberikan Anda aturan—itu mendorong Anda menuju gaya keterlibatan tertentu tanpa menyatakannya sepenuhnya. Subteltas itu menarik, tetapi juga sedikit rumit.
Karena jika Anda tidak menyadarinya, Anda mungkin berpikir sistem ini tidak konsisten. Dan jika Anda menyadarinya, Anda mulai bertanya-tanya seberapa banyak perilaku Anda sebenarnya adalah milik Anda.
Saya masih tidak bisa memutuskan apakah itu desain yang cerdas atau hanya jenis batasan yang berbeda dengan wajah yang lebih lembut.
