
Ada satu masalah yang jarang dibicarakan ketika membahas Web3 gaming, sebagian besar pemain tidak ingin menjadi investor. Mereka hanya ingin bermain. Mereka ingin tertawa ketika kalah, ingin marah ketika disconnect, ingin bangga ketika menang. Ironisnya, semakin banyak proyek Web3 yang mengaku “berbasis komunitas”, justru semakin banyak pemain yang merasa hanya dipakai sebagai angka statistik.
Di tengah kebingungan itu, YGG muncul dengan pelan, bukan sebagai solusi pencetak cuan instan, tetapi sebagai sesuatu yang mirip guild dalam RPG klasik. Bukan toko, bukan marketplace, bukan sekadar tempat menukar hadiah. Guild selalu punya alasan yang tidak bisa didefinisikan secara transaksi: solidaritas yang entah kenapa membuat orang mau kembali.
Konsep guild yang dibawa YGG berbeda dari “komunitas brand” yang hanya hidup demi promosi. Guild tidak selalu harus menjual sesuatu. Guild mengajarkan sesuatu. Guild memberi tempat bagi seseorang untuk merasa relevan bahkan tanpa skill tinggi atau modal besar. Guild seperti ruang tempat siapa pun bisa bicara sebelum siap bertarung. YGG mencoba mengambil intisari itu untuk Web3, meski kadang arahnya tidak selalu tegas, dan jawabannya tidak selalu instan.
Menggabungkan ekonomi dengan komunitas bukan perkara mudah. Banyak proyek mencoba, kebanyakan gagal, karena mereka lupa bahwa uang tidak bisa menggantikan rasa memiliki. Seorang pemain bisa bertahan berjam-jam tanpa dibayar jika ia merasa terikat dengan tim. Tapi tidak ada token yang bisa membuat pemain betah jika ia merasa hanya diperlakukan sebagai angka.
YGG terlihat seperti eksperimen sosial lebih daripada sekadar proyek blockchain. Dan eksperimen sosial selalu memiliki dua sisi, kadang membingungkan, kadang menarik, kadang tampak berantakan. Tapi dari eksperimen seperti itu, muncul budaya baru, bukan hanya produk.
Mungkin YGG sedang mencari bentuk finalnya. Mungkin bentuk itu belum jelas. Dan mungkin ketidakjelasan itu bukan kelemahan, melainkan ruang. Ruang bagi para pemain untuk ikut membentuk hasil akhirnya, bukan hanya mengonsumsinya. Seperti sebuah guild dalam game yang belum punya markas, tapi sudah punya orang-orang yang bersedia membantunya membangun markas nanti.
Jika banyak proyek Web3 datang seperti kerajaan siap pakai, YGG kadang tampak seperti desa kecil di pinggir hutan. Masih kayu, belum baja, tapi terbuka. Setiap orang bisa membantu mendirikan bangunan, atau sekadar duduk sambil menunggu apa yang akan tumbuh. Desa kecil sering tampak tidak impresif, tapi jika ia bertahan cukup lama, ia bisa menjadi kota.
Kesimpulan:
Bayangkan membeli rumah, terkadang orang membeli bangunan mewah yang sudah jadi. Terkadang, mereka justru tertarik dengan tanah kosong yang menjanjikan masa depan yang bisa mereka atur sendiri. YGG tampaknya bukan menawarkan rumah mewah, tetapi sebidang tanah dalam dunia digital yang penuh kemungkinan. Tidak semua orang suka membangun rumahnya sendir, tapi mereka yang mau, sering kali merasa jauh lebih terikat pada hasil akhirnya.
Dan barangkali, guild bukan sesuatu yang kita masuki. Mungkin guild adalah sesuatu yang kita bantu selesaikan.

