Questo articolo è sponsorizzato da @SafePal

@万联welinkBTC Creazione

Vi racconterò la mia bizzarra esperienza, la vera storia del periodo trascorso nelle mani del grande capo!

Nel 2002 mi sono dimesso dal mio incarico di vicepresidente di una società quotata in borsa a Ji'an, nello Jiangxi. Da giovane e affermato, ho sempre desiderato raggiungere grandi traguardi, ma mi sono anche reso conto di essere solo una persona senza esperienza, senza conoscenze e senza fondi. Dopo diverse presentazioni, ho incontrato un generale di divisione in pensione a Pechino.

All'inizio pensavo fosse una truffa in TV, ma dopo aver controllato più volte ho scoperto che era vero, e da lì sono diventato suo discepolo. Pensavo di aver finalmente raggiunto il limite in Cina, e che la storia fosse appena iniziata.

All'inizio, anche loro mi guardavano con disprezzo e mi chiesero se fossi disposto a unirmi a loro. Se fossi stato d'accordo, avrei dovuto rinunciare a molto. A quel tempo avevo dimenticato tutto e accettai. Entrai all'International Defense and Security College, una scuola ricavata da una prigione a Shunyi, Pechino. Lì, seguii un corso di formazione manageriale a porte chiuse. Mi confiscarono i cellulari e seguii un addestramento militare, che includeva difesa, assassinio, combattimento e tiro a segno. Le mie capacità di guida e la mia forma fisica migliorarono notevolmente.

Incontro spesso anche mercenari tornati da tutto il mondo. Tra questi, il mercenario iracheno Bai Xiaobao mi ha insegnato anche il fitness. La mia visione del mondo ne ha subito un enorme impatto. Poiché collaborano con il Blackstone Group, un tempo pensavo che avrei intrapreso anch'io questa strada.

Sei mesi dopo, i cancelli del carcere si aprirono. Ero rimasto fuori dai contatti con la società per sei mesi, ma gradualmente mi integrai nella loro organizzazione, svolgendo compiti semplici. Tre mesi dopo, finalmente rividi il capo, ma lo chiamavamo tutti "Capo".

Ho guidato da Pechino a Shenzhen a bordo di tre auto aziendali e ho iniziato la mia magica esperienza in una villa nel distretto di Nanshan.

Ci siamo precipitati alla villa accanto al TCL Park nel distretto di Nanshan. All'incrocio c'erano alcuni complessi militari di Shenzhen di stanza a Hong Kong.

Ci sono tre persone nella nostra classe che sono responsabili della nostra vita quotidiana. Dobbiamo anche affrontare alcuni problemi in situazioni speciali. Oltre ad essere responsabili della nostra vita quotidiana, dobbiamo anche prenderci cura dei pasti quotidiani di tutti. È stato durante questo periodo che ho sviluppato le mie capacità culinarie. In pratica, so cucinare tutti i tipi di piatti da tutto il mondo perché spesso devo intrattenere gli ospiti.

Le interazioni con cibo e bevande sono state sufficienti a sorprendermi. Sebbene il capo non beva, molte persone gli hanno regalato del Feitian Moutai, con decine di bottiglie, tra cui Moutai di 30 e 70 anni. Ciò che mi ha fatto aprire gli occhi è stato scoprire che Moutai aveva anche monete d'oro, coppe d'oro e chiavi d'oro. Quando ho controllato il prezzo sul mio telefono di notte, una bottiglia costava quasi 700.000 yuan. Ero stato al secondo piano interrato della villa solo quando sono arrivato per pulirlo e spostare oggetti d'antiquariato. A prima vista, era pieno di calligrafie e dipinti antichi, e non ci sono mai più tornato.

Tuttavia, noi nove guardie potevamo vivere solo nel magazzino all'ultimo piano della villa, ma era molto più facile e libero rispetto a quando eravamo in accademia. A volte potevamo persino uscire a mangiare quello che volevamo. L'allenamento fisico consisteva in soli 3 chilometri, una volta al mattino e una volta alla sera.

Ho dato il benvenuto al nuovo anno in pochi mesi a Shenzhen. Il mio lavoro quotidiano consisteva principalmente nell'organizzare la vita quotidiana, fare l'autista e occuparmi della sicurezza quando uscivo. In pochi mesi, ho incontrato troppi alti funzionari e grandi imprenditori.

Fu anche in questo periodo che iniziai a distinguermi. Grazie alle mie ottime capacità culinarie, spesso ero io a cucinare per gli ospiti. Intuivo anche i gusti degli ospiti e del padrone di casa, e gradualmente guadagnai un po' di fiducia, e mi occupai anche di alcuni lavori più riservati.

A quanto pare, anche questi pezzi grossi hanno i loro problemi. È solo che io chiedo aiuto a te e tu chiedi aiuto a me. Alcuni di loro vogliono essere promossi nell'esercito, altri sono stati sorpresi a contrabbandare e vogliono appianare le relazioni, altri vogliono prendere in carico progetti militari e altri ancora vogliono spianare la strada ai loro figli. Ce ne sono troppi.

Mentre ero in un hotel a Guangzhou, ho incontrato un alto ufficiale militare che ora è stato congedato. All'epoca era molto nervoso per le indagini e cercava contatti ovunque per fuggire. Tuttavia, anche il nostro capo aveva ottime conoscenze. Si è scoperto che era solo un posto di blocco e che c'erano persone più importanti al di sopra di lui.

Fu anche in quel periodo che il nostro gruppo fu separato e inviato in diverse località per occuparci delle rispettive aree di lavoro. C'erano tre posti tra cui scegliere: Russia, Myanmar e Nanchino. Inizialmente volevo andare in Russia perché avrei potuto vedere un mondo più grande, ma era anche molto pericoloso. Al nostro ritorno a Pechino, ci fu organizzato un interrogatorio. Fu quell'interrogatorio a determinare la mia vita per i due anni successivi.



Quel giorno eravamo ancora al college di Shunyi, Pechino. Durante l'addestramento, ci dissero che il capo sarebbe arrivato, così ci vestimmo in modo ordinato e ci mettemmo in fila al cancello del college per accoglierlo.



Poi abbiamo avuto le conversazioni in ordine. All'inizio, ci hanno chiesto come stavamo, se avevamo idee, dove volevamo andare, e dopo aver chiacchierato per un po', siamo passati alla persona successiva. A quel tempo, ero determinato a farmi un nome. Durante la conversazione, ho detto che volevo andare in Russia. Non solo avrei potuto andare all'estero, ma mi avrebbero anche organizzato un corso di studi universitario. Sebbene fosse lontano e più difficile, mi avrebbe sempre permesso di cambiare il mio mondo. Tuttavia, il risultato non è stato quello che desideravo.



L'accordo successivo prevedeva che mi recassi nel distretto di Liuhe a Nanchino. Un'impresa locale facente capo alla Commissione di Supervisione e Amministrazione dei Beni di Proprietà dello Stato di Shenzhen stava sviluppando un progetto nel distretto di Liuhe a Nanchino, quindi naturalmente mi sono recato lì per assumere l'incarico. Si scopre che il progetto è stato abbandonato. Si tratta di un resort termale nel distretto di Liuhe.



Era la primavera e l'estate di 23 anni fa, e il mercato immobiliare era già in crisi. Il capo prese il controllo e iniettò 300 milioni di yuan per vedere se il progetto potesse essere rilanciato. C'erano troppe cose in gioco e diverse parti si contendevano i beni statali. A nessuno importava se il progetto potesse sopravvivere.



Fu anche in quel periodo che fui posseduto da spiriti maligni e feci cose che andavano oltre le mie capacità. Dopo aver aderito al progetto, tutti erano molto contenti perché avevamo soldi. Tuttavia, avevo la sensazione che un'ingente quantità di fondi venisse sprecata proprio nell'area di cui ero responsabile. Questo fu uno dei problemi che emerse in seguito.



Poiché in precedenza mi occupavo di diverse attività commerciali presso Alibaba e all'epoca non c'erano ristoranti nel resort, il mio capo mi chiese di occuparmi dell'apertura di un agriturismo. Da un lato, per risolvere il problema della reception e dei pasti, dall'altro perché il cantiere era davvero noioso e aveva bisogno di un po' di svago, così ho iniziato a collaborare.



A quel tempo, ho costituito una joint venture con un'azienda del mio capo per gestire in appalto alcune attività sparse nel resort, tra cui agriturismi, parchi di pesca, supermercati, bar all'aperto, ecc. L'idea era molto buona all'epoca, ma il finale è stato tragico.



In altre parole, sono andato in bancarotta in un solo anno, nonostante i miei migliori auguri.



L'ombra di un progetto incompiuto incombe sull'intero Liuhe Hot Spring Resort. Il progetto, un tempo grandioso, è ora ridotto a un cumulo di acciaio, cemento e terreni abbandonati. In piedi all'ingresso della fattoria, guardando il cantiere devastato in lontananza, provo una fitta di indescrivibile tristezza.

Un anno fa sono arrivato qui con grande entusiasmo, convinto di potermi fare un nome con l'aiuto delle risorse del mio capo e delle mie capacità. Tuttavia, non mi aspettavo che questa terra sarebbe diventata la mia Waterloo.

Fattorie, parchi di pesca, supermercati, bar all'aperto: queste attività apparentemente semplici, a causa di conflitti di interesse e del mio giudizio ingenuo, si sono trasformate in pozzi senza fondo che hanno inghiottito tutti i miei risparmi.

I soci della joint venture mi sorridevano in apparenza, ma poi hanno manomesso i conti alle mie spalle. La direzione del resort era diffidente nei miei confronti, in quanto "estranea". Gli operai in cantiere spesso creavano problemi a causa degli stipendi non pagati, e io mi sono ritrovata in mezzo, diventando il bersaglio delle critiche pubbliche.

A peggiorare le cose, l'investimento di 300 milioni di yuan del capo non ha rilanciato il progetto come previsto. I fondi sono stati spartiti come l'acqua tra vari contatti e intermediari, con ben poca parte effettivamente utilizzata per il progetto.

Ho iniziato a sospettare che il capo mi avesse chiesto di andare a Nanchino non per farmi ottenere qualcosa, ma per usarmi come pedina per bilanciare gli interessi di tutte le parti.


La mia vita sembrava accelerare durante il progetto del resort termale nel distretto di Liuhe a Nanchino. In apparenza, facevo parte del team responsabile della gestione delle fattorie, del parco di pesca, del supermercato e di altre attività del resort. Anche se tutto sembrava glamour, in realtà c'erano delle correnti sotterranee.

Dietro il progetto c'è una complessa partita a scacchi che coinvolge molteplici forze: la Commissione di supervisione e amministrazione dei beni statali di Shenzhen, i funzionari locali, gli sviluppatori immobiliari e persino alcuni "mediatori" segreti; ognuno gioca per i propri interessi.

E io, un giovane un tempo pieno di vigore e ambizione, ora mi perdo gradualmente in questi giochi.



Le cose cominciarono ad andare male nell'autunno del 1923. Una notte, ricevetti una telefonata anonima da qualcuno che mi avvertiva a bassa voce: "Smettila di controllare i conti. Ci sono cose che non puoi toccare".

Ero sbalordito. Di recente avevo effettivamente controllato i conti dell'agriturismo e del supermercato e avevo scoperto che molti fondi venivano indirizzati verso destinazioni sconosciute. Il mio compagno mi dava sempre la scusa delle "spese di pubbliche relazioni".

Inizialmente avevo pensato di segnalarlo al mio capo, ma la telefonata mi fece capire che la rete di interessi coinvolti poteva essere più ampia di quanto avessi immaginato. Nel frattempo, i lavoratori del resort avevano iniziato un massiccio sciopero, con centinaia di persone che bloccavano l'ingresso del reparto progetti, esigendo il pagamento degli stipendi non pagati. La direzione mi aveva incolpato, sostenendo che le entrate insufficienti dalle "strutture di supporto" di cui ero responsabile avevano portato a un crollo dei finanziamenti. Ho cercato di spiegare, ma nessuno mi ha ascoltato.

Gli operai si agitavano sempre di più, alcuni addirittura fracassarono le finestre della fattoria. Mi misi di fronte alla folla, cercando di placarli, ma un operaio arrabbiato mi indicò e urlò: "Straniero, stai sperperando i nostri soldi guadagnati con fatica!"

In quel momento, mi sentii più isolato che mai. Un tempo cucinavo per alti funzionari e uomini d'affari nella mia villa di Shenzhen, ma ora ero circondato da un gruppo di lavoratori arrabbiati, senza nessuno che mi difendesse.


All'inizio del progetto del resort termale, l'iniezione di capitale da 300 milioni di yuan suscitò l'invidia di tutti. Apparentemente destinata a "rilanciare" il progetto, ma in realtà la maggior parte dei fondi fu rapidamente divisa. Le imprese edili gonfiarono i volumi dei progetti, i fornitori fornirono materiali di qualità inferiore e la dirigenza si arricchì. Persino i progetti di fattoria e parco di pesca da me supervisionati furono costretti a "collaborare" con le pratiche contabili di alcune società affiliate.

Ho cercato di mantenere una linea, ma ho scoperto presto che rifiutarmi di partecipare significava essere emarginato, mentre partecipare mi avrebbe solo messo nei guai ancora di più.

Nello stesso periodo, entrai in conflitto diretto con uno dei collaboratori più stretti del capo, un vice di nome Xu Feng. Xu Feng era il "fratello maggiore" del capo, un uomo astuto e assertivo sulla quarantina, responsabile delle approvazioni finanziarie del progetto.

Mi considerava un "estraneo", credendomi una figura di secondo piano promossa per capriccio dal capo. Metteva ripetutamente e apertamente in discussione i miei piani operativi durante le riunioni, arrivando persino a insinuare che la mia attività di agriturismo "prendesse tangenti". Cercai di spiegargli che le perdite dell'agriturismo erano dovute a un investimento iniziale eccessivo e a un flusso di clienti insufficiente, ma non mi ascoltò. Anzi, mi chiese di esternalizzare parte dell'attività ai suoi "clienti in contatto".

Una volta, ho scoperto una spesa insolita nei conti dell'agriturismo: un pagamento di 500.000 yuan, contrassegnato come "manutenzione delle attrezzature", era in realtà andato a una società fittizia. Ho indagato ulteriormente e, inaspettatamente, ho scoperto che la società era imparentata con i parenti di Xu Feng.

Ho segnalato la questione in privato al mio capo, sperando di ottenere supporto, ma non mi aspettavo che la sua reazione fosse sorprendentemente fredda: "Xiao Li, non preoccuparti di alcune cose, fai quello che ti pare". Questa frase mi ha fatto sentire freddo e ho iniziato a capire che persino il capo potrebbe non fidarsi completamente di me.

Il progetto del resort non solo è soggetto a numerosi conflitti interni, ma si scontra anche con resistenze esterne.

Il resort termale nel distretto di Liuhe era originariamente un progetto chiave per l'amministrazione locale al fine di attrarre investimenti. Tuttavia, con l'inizio della crisi immobiliare, l'atteggiamento dei funzionari locali è diventato ambivalente. Alcuni funzionari sperano di trarre profitto dal progetto, mentre altri, insoddisfatti dell'intervento autoritario della Commissione di Supervisione e Amministrazione dei Beni di Proprietà dello Stato di Shenzhen, stanno segretamente sostenendo gli sviluppatori locali nel creare problemi.

Una volta, poco dopo l'apertura dell'agriturismo, un'azienda di catering locale, con la natura di un "tiranno locale", venne da me e mi affermò che gli avevo "portato via la clientela" e mi chiese di pagare una "tassa di protezione" altrimenti mi avrebbero chiuso il negozio. Rifiutai la loro richiesta, ma il giorno dopo, il fornitore di cibo dell'agriturismo smise improvvisamente di rifornirmi, citando "minacce anonime". Cercai di appianare la situazione tramite le conoscenze del capo, ma scoprii che in realtà dietro questi tiranni locali c'erano personaggi di alto livello. Xu Feng arrivò persino a sogghignare: "Xiao Li, non sei molto capace? Come puoi non gestire nemmeno una questione così insignificante?"

Sotto pressione sia interna che esterna, la mia situazione divenne sempre più difficile. Le mie attività, tra cui l'agriturismo e il parco di pesca, subivano perdite sempre più gravi e la mia catena di capitali era quasi al collasso. Cercai di attrarre clienti ottimizzando le attività, introducendo nuovi piatti e organizzando eventi, ma con scarso successo.

A peggiorare le cose, ho scoperto che il contratto di joint venture che avevo firmato con la filiale del mio capo conteneva clausole nascoste di disuguaglianza: se il progetto avesse perso denaro, avrei personalmente sostenuto la maggior parte del debito, mentre l'altra parte non avrebbe corso quasi nessun rischio.

Nell'autunno del 2023, il progetto era completamente bloccato. I 300 milioni di yuan di finanziamenti erano stati sperperati da tempo, lasciando incompiuta la struttura principale dell'hotel termale del resort. Gli operai reclamavano i loro stipendi e i fornitori erano in cerca di debiti. Anche la mia fattoria e il mio parco di pesca avevano chiuso a causa di una catena di finanziamenti interrotta, e il mio supermercato e il mio bar all'aperto non avevano nemmeno avuto la possibilità di aprire.

Mi ritrovai con quasi 2 milioni di yuan di debiti, i miei conti correnti personali erano quasi svuotati e non potevo nemmeno permettermi l'affitto del mio piccolo appartamento. A peggiorare le cose, il mio capo "scomparve" improvvisamente durante quel periodo. Provai a contattarlo, ma mi rispose che era andato all'estero per "gestire la situazione".

Xu Feng approfittò della situazione e diffuse voci secondo cui mi ero appropriato indebitamente dei fondi del progetto, causandone il fallimento. Cercai di chiedere aiuto al direttore della scuola, ma ricevetti una risposta fredda: "Sei tu stesso a causare questo problema, quindi risolvilo da solo".

Nel momento di massima disperazione, ho ricevuto un'e-mail anonima. Conteneva prove della collusione di Xu Feng con i funzionari locali, tra cui registri contabili, registrazioni audio e persino copie scansionate di diversi contratti segreti. Il mittente non firmava, lasciando solo il messaggio: "Se vuoi cambiare le cose, usa questo".

Ho esitato per tre giorni interi. Usare queste prove avrebbe significato rompere completamente con Xu Feng, e persino con l'intera organizzazione, un rischio enorme. Ma se non avessi fatto nulla, non solo mi sarei ritrovato con un debito enorme, ma avrei anche potuto essere espulso dall'organizzazione, o affrontare conseguenze ancora più gravi. Ho avviato un'indagine segreta, contattando diversi vecchi compagni del college, cercando di ricostruire la verità.

Nello stesso periodo, ho anche ritrovato un vecchio amico a Nanchino, un giornalista che lavorava nel settore dei media di nome Zhang Ran. Mi ha raccontato che il progetto del distretto di Liuhe coinvolgeva una rete di interessi più ampia, di cui Xu Feng era solo un anello, e che il vero "pesce grosso" poteva essere qualcuno a un livello più alto.

Nell'inverno del 2023, decisi di puntare tutto. Raccolsi le prove e le consegnai in forma anonima a Zhang Ran, che le pubblicò sui media. Contemporaneamente, contattai un vecchio collega della Commissione di Supervisione e Amministrazione dei Beni di Proprietà Statale di Shenzhen (SASAC) e accennai all'appropriazione indebita dei fondi del progetto. Pochi giorni dopo, si diffuse la notizia che Xu Feng era sotto inchiesta e che diversi funzionari locali furono interrogati per "problemi economici". Il progetto del resort termale fu completamente bloccato, ma i miei problemi di debito furono in parte alleviati dal recupero dei fondi.

Tuttavia, questa vittoria ha avuto un prezzo elevato. Ho perso completamente la fiducia del mio capo e l'organizzazione ha iniziato a trattarmi con freddezza. Sapevo che non avrei mai più potuto tornare in quella cerchia.

All'inizio del 2024, ho lasciato Nanchino in silenzio e sono tornato nella mia città natale, nello Jiangxi. Con la stanchezza e i pochi risparmi a disposizione, ho iniziato a riprogrammare la mia vita.

Tornato a Ji'an, aprii un piccolo ristorante, riuscendo a malapena a tenere a galla l'attività grazie alle abilità culinarie che avevo affinato a Shenzhen. Il passato mi sembrava un sogno, magico ma pericoloso. Ogni tanto pensavo ai campi di addestramento di Shunyi, Pechino, ai volti dei mercenari e alla villa del capo, traboccante di liquori maotai e oggetti d'antiquariato. Ma più spesso, ero grato di poter ancora stare al sole, vivendo una vita ordinaria ma con i piedi per terra.

La realtà mi ha insegnato che il cosiddetto limite massimo non è mai raggiungibile. Dietro di esso si celano innumerevoli interessi intrecciati, tradimenti e rischi. Alla fine, ho scelto la mediocrità, ma ho scelto anche la libertà.

A tarda notte, l'ultimo tavolo di commensali lasciò il piccolo ristorante ubriaco. Mentre pulivo il tavolo, il mio sguardo cadde sul vecchio televisore nell'angolo. Il telegiornale parlava dei lavori in corso per il Nanjing Liuhe Hot Spring Resort. Diversi funzionari erano stati arrestati per indagini, ma i dettagli erano vaghi.

Il mio cuore sprofondò. Spensi la TV, chiusi la porta a chiave e tornai nel piccolo cubicolo della cucina. La chiavetta USB che avevo portato da Nanchino era nascosta in uno scomparto segreto sotto il letto. Dentro c'erano una copia dei conti del resort e alcuni frammenti di conversazione che avevo registrato di nascosto nella mia villa di Shenzhen.

Pensavo che tornando nella mia città natale nello Jiangxi avrei potuto liberarmi di quella vita magica, ma l'ombra del capo mi seguiva ovunque.

Due settimane fa, ho ricevuto un messaggio da un numero sconosciuto: "Non pensare che andrà tutto bene nascondendoti. Il capo vuole che tu torni a Pechino". Non ho risposto e ho cambiato la mia carta, ma ho ancora la sensazione che qualcuno mi stia spiando di nascosto. Ieri, il proprietario della tabaccheria di fronte al ristorante ha accennato casualmente che uno sconosciuto in giacca e cravatta aveva recentemente chiesto del mio passato.

Accesi una sigaretta, mentre i miei pensieri tornavano ai miei ultimi mesi a Nanjing Liuhe. All'epoca, avevo la vaga sensazione che il capo non fosse solo un generale di divisione in pensione. Il suo passato era come una rete gigante, che mi avvolgeva e mi soffocava.

Stasera ho deciso di riascoltare la registrazione nella chiavetta USB. Forse posso trovare qualche indizio per capire chi è il capo e cosa vuole.

Proprio quando l'attività agricola del resort stava iniziando a decollare, ho notato qualcosa di sospetto nei conti. Il mio socio, Xiao Wang, continuava a esitare, dicendo che i fondi erano stati dirottati "dall'alto". Ho controllato privatamente i conti e ho scoperto che diversi pagamenti di importo elevato erano stati effettuati a una società fittizia registrata a Shenzhen, il cui rappresentante legale era un uomo di nome "Zhang Zhiguo".

Ho provato a chiedere a Lao Li, ma lui si è limitato a sospirare: "Non scherzare. Ci sono persone che non puoi permetterti di offendere". Quella sera, sono stato convocato nell'ufficio temporaneo del reparto progetti. Il capo, arrivato da Pechino, sedeva nella penombra, con una bottiglia ancora chiusa di Feitian Moutai davanti a sé. Indossava una semplice giacca grigia, ma i suoi occhi erano taglienti come un coltello.

Mi rizzai in piedi, con il sudore che mi colava sulla fronte, proprio come quando mi ero messo in fila allo Shunyi College. "Xiao Zhou", disse il capo, accendendosi una sigaretta e sbuffando una nuvola di fumo bianco, "vai bene, ma sei troppo intelligente". Fece una pausa, con un tono spaventosamente calmo. "I superiori stanno prestando molta attenzione al resort. Apprezzo la tua diligenza nel controllare i conti, ma non esagerare". Abbassai la testa, non osando rispondere.

L'aria era satura solo dell'odore di tabacco bruciato e del ticchettio dell'orologio a muro. Il capo all'improvviso sorrise e mi diede una pacca sulla spalla: "Sai perché ti ho portato in questo business? Perché non hai precedenti e sei pulito. Le persone come te sono le più utili, ma anche le più pericolose."

Quel giorno non parlò molto, ma lasciò un messaggio prima di andarsene: "Ricorda, ci sono porte in questo mondo che non si possono più chiudere una volta aperte". Rimasi lì stordito finché la sua macchina non scomparve nella notte.

Pochi giorni dopo, Lao Li mi passò di nascosto una copia ingiallita di un fascicolo militare vecchio di vent'anni, riguardante un ufficiale di nome "Zhang Zhiguo". Il fascicolo menzionava che Zhang Zhiguo aveva ricoperto il ruolo di vicedirettore del dipartimento logistico di una regione militare negli anni '90, responsabile dell'approvvigionamento di equipaggiamenti e dello sviluppo del territorio militare. Gli fu conferita una menzione di merito di seconda classe, ma si ritirò nel 2003 per "motivi personali".

Zhang Zhiguo, nella foto, sembrava giovane e bello, e i suoi lineamenti ricordavano quelli del capo. Il vecchio Li abbassò la voce: "Quello è il tuo capo. All'epoca era una leggenda nell'esercito. Ho sentito dire che da solo ha realizzato diversi progetti importanti, dalle basi di addestramento militare alle linee logistiche di confine. Sfortunatamente, la sua fama lo ha reso un bersaglio per i nemici, e qualcuno lo ha denunciato per appropriazione indebita di fondi militari, rischiando quasi l'arresto".

Il mio cuore batteva più forte. Le "ragioni personali" menzionate nel fascicolo erano vaghe, ma sentivo l'odore di corruzione tra le righe.

Si ritirò nel 2003, proprio mentre l'esercito era impegnato in una massiccia operazione di riorganizzazione commerciale. In seguito, si scoprì che leader militari come Xu Caihou e Guo Boxiong avevano sfruttato la logistica e gli appalti per fare soldi.

Il fratello maggiore era ovviamente più intelligente, si era ritirato presto e aveva nascosto le sue conoscenze e la sua ricchezza sottoterra. Il vecchio Li mi avvertì: "Smettila di scavare. Zhang Zhiguo è ormai un grande albero, con radici profonde. Toccarlo significa cercare la propria morte".

Accettai verbalmente, ma nel mio cuore ero determinato a scoprire il passato del capo.

Nell'autunno del 2005, ricevetti una chiamata dal mio capo, che mi intimava di tornare a Pechino per "spiegare i miei problemi". Non andai. Invece, inviai una copia della chiavetta USB a un amico giornalista di Nanchino, chiedendogli di denunciare l'accaduto in forma anonima. Pochi giorni dopo, lo scandalo che circondava il resort incompiuto divenne un argomento di discussione scottante e diversi membri della direzione furono arrestati dalla Commissione per l'Ispezione Disciplinare. Ma il nome del mio capo non comparve mai. Sapevo che si trattava solo di fomentare un vespaio; la vera tempesta doveva ancora arrivare.

Infatti, un mese dopo, ho avuto un ospite inaspettato nel mio ristorante a Jiangxi. Quel giorno pioveva a dirotto e un uomo di mezza età con una giacca a vento nera ha aperto la porta, ha ordinato una ciotola di noodles e l'ha mangiata lentamente.

Lo riconobbi come il Vecchio Chen, l'istruttore del Collegio Shunyi che mi aveva insegnato le arti marziali. Finì di mangiare, si pulì la bocca e mi porse un biglietto aereo: "Il capo ti ha detto di andare a Pechino. Non costringermi a combattere". Rifiutai il biglietto, fissandolo e chiedendo: "Chi è il capo? Zhang Zhiguo o qualcun altro?". Il Vecchio Chen sogghignò: "Ne sai abbastanza. Una persona intelligente dovrebbe imparare a tenere la bocca chiusa". Fui caricato in macchina e portato al Collegio Shunyi di Pechino.

L'accademia rimase deserta, ma l'atmosfera dietro i cancelli di ferro era ancora più tesa. Il capo era in piedi al centro del campo di addestramento, affiancato da diversi volti sconosciuti: un uomo d'affari in giacca e cravatta e una guardia giurata dall'aria sinistra.

Fui portato in una stanza seminterrata senza finestre, con pareti di cemento. Il capo andò dritto al punto, dicendo: "Il materiale che mi hai mandato ha quasi rovinato tutto". Prese una pila di foto dal tavolo e me le gettò davanti. Tra queste, c'erano filmati di sorveglianza dei miei conti correnti a Nanchino, insieme ad alcune registrazioni audio che avevo fatto nella mia villa a Shenzhen.

Il mio cuore sprofondò; mi stava fissando. "Vuoi sapere chi sono?" Il capo accese una sigaretta e disse con calma: "Va bene, te lo dico. Negli anni '90 ero responsabile della logistica nell'esercito. Ho costruito una linea militare-industriale che copriva metà del confine. I superiori lodavano le mie capacità e quelli inferiori mi trattavano con rispetto. Purtroppo, questo mondo non tollera le brave persone. Alcuni volevano usarmi come bersaglio, quindi ho dovuto andare in pensione. Dopo il pensionamento, non sono rimasto con le mani in mano. Ho creato un palcoscenico dove tutti potevano continuare a esibirsi."

Fece una pausa, con gli occhi taglienti come una lama. "Pensi che io voglia i pochi soldi del resort? Sono solo un pasticcio. Solo quando le persone in cima saranno al completo si potrà trovare un modo per quelle in basso. Hai infranto le regole, e non sono io ad essere implicato, ma l'intera catena."

Dalle parole del capo, ho ricostruito un quadro completo di lui. Il suo nome era Zhang Peng, noto anche come Zhang Zhiguo. Si arruolò nell'esercito negli anni '70 e raggiunse la fama nel dipartimento logistico della regione militare negli anni '90. Facendo affidamento sulle sue solide capacità imprenditoriali e sulle sue conoscenze, vinse diversi contratti militari e accumulò il suo primo tesoro.

Ma all'inizio degli anni 2000, con l'intensificarsi della campagna anticorruzione dell'esercito, fu denunciato per appropriazione indebita di fondi militari e scampò per un pelo alla prigione. In quel momento critico, riuscì a ottenere un posto sicuro grazie a contatti di alto livello. Dopo il pensionamento, entrò nel mondo degli affari e fondò una società di sicurezza chiamata Hua'an International, che apparentemente forniva servizi di sicurezza di alto livello, ma in realtà forniva copertura ai suoi piani di condivisione del potere.

Dopo il pensionamento, ha mantenuto i legami con alti ufficiali militari, addestrando i parenti dei militari in servizio attivo attraverso l'Accademia Internazionale di Difesa e Sicurezza e mediando progetti militari-industriali. Ha inoltre collaborato con Blackstone Group e, attraverso le società di comodo estere di Huaan International, ha partecipato a progetti energetici in Medio Oriente e Africa, riciclando così capitali loschi nazionali.

La villa del boss a Shenzhen funge da "centro commerciale", dove collabora con imprese statali locali (come la Commissione di Supervisione e Amministrazione dei Beni di Proprietà Statale di Shenzhen) e giganti della tecnologia (come le affiliate di TCL) per investire in immobili e infrastrutture. Il suo Moutai, i suoi oggetti d'antiquariato, la sua calligrafia e i suoi dipinti intrigano gli ambienti politici e imprenditoriali, riflettendo i suoi stretti legami con alti funzionari e imprenditori.

L'"organizzazione" del capo non si limita alla Cina; partecipa anche al mercato della sicurezza internazionale attraverso l'addestramento di mercenari (come il mercenario iracheno Bai Xiaobao che ho incontrato) ed è coinvolta nella protezione di progetti lungo la Belt and Road Initiative. Il suo Shunyi College non è solo una base di addestramento, ma fornisce anche talenti per missioni all'estero.

Il capo non è solo un agente di cambio a sangue freddo. Ha detto: "Qualcuno vuole usarmi come bersaglio". Ha subito un torto quando è andato in pensione. Forse un tempo aveva un'alta stima di sé per i suoi successi militari, ma è stato sacrificato nella lotta per il potere.

Questo lo rese allo stesso tempo leale e diffidente nei confronti del sistema, determinato a costruire il proprio impero. La sua ammirazione per me forse era dovuta al fatto che gli avevo mostrato un barlume del suo io più giovane, ma il mio tradimento lo faceva anche sentire minacciato.

Il capo spense la sigaretta e disse con tono freddo: "Hai due possibilità. Una è seguirmi in Russia e aiutarmi a tenere d'occhio gli affari lì. L'altra è, sai quali saranno le conseguenze."

Lo fissai, mentre la mia mente ripensava alla stravaganza delle ville di Shenzhen, alla furia dei cantieri di Nanchino e ai capelli grigi di mia madre nel ristorante di casa. Chiesi: "Quest'attività in Russia è legata al riciclaggio di denaro? O a qualcos'altro?". Il capo socchiuse gli occhi e sorrise: "Non dovresti proprio chiedermelo".

Fece un cenno con la mano e Lao Chen si fece avanti e mi mostrò un documento. Le persone di sopra avevano approvato diversi importanti progetti che coinvolgevano l'industria energetica e militare al confine sino-russo. Se non collabori, non potrai nemmeno tenere aperto il tuo piccolo ristorante.

In quel momento, ho capito che il capo non era solo. La rete dietro di lui era così profonda che lui stesso ne era solo un anello.

Ho pensato alla registrazione sulla chiavetta USB, una conversazione che aveva avuto con un alto funzionario nella sua villa di Shenzhen, in cui menzionava "merci al confine" e "amici nel nord". Se avessi consegnato la cosa alla polizia, forse sarei riuscito a fermarlo, ma avrei anche probabilmente rovinato me e la mia famiglia.

Finsi di essere d'accordo, prendendo tempo per scappare. Quella notte, approfittai di un cambio di guardia, rubai l'auto di Lao Chen, fuggii dall'accademia e corsi a Nanchino durante la notte per trovare il mio amico giornalista. Gli diedi la chiavetta USB e gli dissi di votare in forma anonima per la Commissione Centrale per l'Ispezione Disciplinare. Comprai un biglietto del treno per il sud, pronto a sparire completamente.

Nell'inverno del 1925, si diffuse la notizia di un caso di riciclaggio di denaro transnazionale che coinvolgeva il commercio di energia al confine sino-russo. Diversi funzionari di alto rango furono coinvolti, ma il nome del capobanda rimase taciuto. Mi nascosi in una piccola città al confine con lo Yunnan, aprii un negozio senza nome e mi tenni costantemente in guardia contro potenziali ladri.

Ogni tanto ricevevo un messaggio di testo anonimo di sole quattro parole: "Il capo ti sta osservando".

Il background del capo mi ha fatto capire che non è solo un generale in pensione, ma anche il microcosmo di un'epoca: nelle crepe tra potere, ricchezza e rischio, ha costruito un impero invisibile, ma si è anche trasformato in una pedina sulla scacchiera.

La sua carriera militare gli aveva donato risorse e ambizione, ma lo aveva anche gravato di un'ombra indelebile. La mia scelta aveva trafitto la sua tela, ma mi aveva anche costretto a vivere nell'ombra per sempre.

La mattina nella cittadina era avvolta nella nebbia. Ero in piedi sulla soglia di un negozio senza nome, con una ciotola di spaghetti di riso in mano, e il mio sguardo scrutava l'angolo della strada. Due settimane fa, ho regalato una chiavetta USB a un amico giornalista di Nanchino. Conteneva registrazioni di Lao Da nella sua villa a Shenzhen, in cui si menzionavano "amici nel nord" e "merci oltre confine". Dopo la diffusione della notizia del caso di riciclaggio di denaro al confine tra Cina e Russia, ho dato per scontato che Lao Da fosse implicato, ma il suo nome non è mai apparso.

So che è troppo astuto, visto che si è nascosto da tempo nella nebbia. Ieri, un cliente con accento straniero è entrato nel negozio, ha ordinato una tazza di caffè e ha lasciato un biglietto prima di andarsene: "Zhang Peng ti ha detto di non correre in giro".

La calligrafia sul biglietto era storta, come se fosse stato scritto all'improvviso. Bruciai il biglietto, preparai la valigia e mi preparai a trovare un nuovo nascondiglio. Avevo ancora con me la chiavetta USB di backup; era la mia unica protezione, ma anche il mio più grande pericolo.

Avevo sentito parlare a sproposito delle relazioni internazionali del capo durante il mio periodo all'Università di Shunyi e nella sua villa di Shenzhen. Il mercenario iracheno Bai Xiaobao aveva parlato di "accordi con il Medio Oriente" e di tanto in tanto uomini in giacca e cravatta che parlavano inglese comparivano nel soggiorno della villa di Shenzhen, discutendo di "conti esteri" e "progetti energetici".

Ho sempre pensato che questi fossero i trucchi del capo, finché i resoconti del progetto di Nanchino non mi hanno fatto capire che forse stava tramando qualcosa di più grande: una transazione transfrontaliera di potere e denaro.

Era una notte afosa. Le luci nella sala ricevimenti al piano interrato della villa erano accese. Spinsi la porta ed entrai, portando con me il pesce bollito in stile Sichuan appena fatto.

Il capo sedeva al tavolo principale, accanto a uno straniero biondo dagli occhi azzurri, in un abito di sartoria. Accanto a lui c'era una valigetta nera. Sul tavolo c'erano diverse bottiglie di Feitian Moutai e una pila di documenti con la scritta "Blackstone Energy Partners" sulla copertina.

Abbassai la testa per sistemare i piatti, ma le mie orecchie si drizzarono. "Signor Zhang", disse l'uomo biondo in un cinese fluente, "abbiamo bisogno della sua manodopera per il progetto del giacimento petrolifero in Medio Oriente e dobbiamo garantire un'adeguata sicurezza. I fondi sono disponibili e il conto di Dubai è pronto per essere utilizzato."

Il capo accese una sigaretta e disse con calma: "Siamo pronti. L'accademia ha appena addestrato un nuovo gruppo, e parlano sia russo che arabo. Ma bisogna assicurarsi che il collegamento con il nord non venga interrotto". L'uomo biondo sorrise e abbassò la voce: "Blackstone non sbaglia mai. Mosca ha già dato il via libera e la merce passerà per Vladivostok. È molto pulito".

Uscii dalla stanza con il cuore che mi batteva forte. Vladivostok? Giacimenti petroliferi in Medio Oriente? Queste parole mi esplosero nella mente.

Ho pensato a Bai Xiaobao dell'Università di Shunyi, che me lo ha rivelato inavvertitamente mentre mi insegnava fitness: Okay, ho capito.

Le relazioni internazionali del capo erano molto più complesse di quanto avessi immaginato. Il suo status di generale di divisione in pensione era solo il punto di partenza; il vero impero era la rete transnazionale che aveva costruito dopo il pensionamento, sfruttando le sue conoscenze e risorse militari.

Lo Shunyi College non è solo una base di addestramento per il personale della sicurezza interna, ma fornisce anche personale d'élite per missioni all'estero, che coinvolgono progetti delicati in Medio Oriente, Africa e Russia.

La sua azienda, Huaan International, è apparentemente un fornitore di servizi di sicurezza, ma in realtà è una copertura per le transazioni internazionali. Le sue attività principali includono:

In Medio Oriente, Lao Da, attraverso la sua partnership con Blackstone Group, fornisce scorte armate per giacimenti petroliferi e progetti infrastrutturali. Molti di questi progetti sono legati alla Belt and Road Initiative e riguardano lo sviluppo energetico in paesi come l'Arabia Saudita e gli Emirati Arabi Uniti. Bai Xiaobao ha rivelato una volta di aver scortato un convoglio di oleodotti e gasdotti in Iraq, una missione intrapresa da Huaan International, con l'influenza di Lao Da dietro le quinte.

La rete del boss si estendeva fino all'Estremo Oriente russo, coinvolgendo il commercio di energia e il "trasporto grigio" di forniture militari. I "beni di confine" menzionati nelle registrazioni erano componenti elettronici e metalli rari contrabbandati attraverso il porto di Vladivostok, aggirando le sanzioni occidentali per essere utilizzati nella cooperazione militare-industriale sino-russa. Queste transazioni venivano riciclate tramite società offshore, con fondi che confluivano su conti a Dubai o Singapore.

I mercenari addestrati allo Shunyi College non solo servono clienti nazionali, ma vengono anche dispiegati in Africa e Medio Oriente per partecipare a "missioni speciali", come la protezione delle risorse minerarie o in zone di conflitto. La maggior parte di questo personale è composta da soldati delle forze speciali in pensione, fluenti in diverse lingue, altamente disciplinati e leali ai propri superiori.

La collaborazione del boss con Blackstone Group prevedeva investimenti in progetti immobiliari ed energetici all'estero attraverso società fittizie di Huaan International, riciclando così i suoi loschi proventi interni. La sua villa era piena di liquori e oggetti d'antiquariato maotai, alcuni dei quali erano "regali" di clienti stranieri, come vodka russa e manufatti in oro mediorientali.

I rapporti internazionali di Lao Da non sono sempre facili. In realtà, i progetti della Belt and Road si trovano spesso ad affrontare rischi geopolitici, come le indagini antiriciclaggio nei paesi occidentali e le lotte tra fazioni in Russia. Le iniziative imprenditoriali di Lao Da richiedono di bilanciare molteplici forze, compiacere i leader nazionali, gestire le normative internazionali e proteggersi dalle pugnalate alle spalle della Russia o dei partner mediorientali.

Nella primavera del 1926, mi nascondevo in una cittadina dello Yunnan, ma fui trovato da Lao Chen e riportato all'Università Shunyi di Pechino. Fui legato in una stanza per gli interrogatori nel seminterrato. Il capo sedeva di fronte a me e dietro di lui c'erano due sconosciuti: un uomo di mezza età con accento russo e un cinese in giacca e cravatta, dallo sguardo gelido.

Il capo mi lanciò un documento con il logo di Hua'an International in copertina. Dentro c'erano registrazioni di transazioni al confine sino-russo che coinvolgevano una società registrata nelle Isole Cayman. "Pensi che dare una chiavetta USB a un giornalista sia sufficiente?", sogghignò il capo. "Stai toccando il confine settentrionale. La gente laggiù non è facile da trattare come me." Rimasi sbalordito.

Gli "amici del Nord" menzionati nelle registrazioni si sono rivelati non essere alti funzionari cinesi, ma piuttosto un oligarca russo che controllava le linee di navigazione per Vladivostok. I documenti mostrano che Huaan International ha procurato alla Russia chip proibiti per un valore di centinaia di milioni di dollari tramite il conto di Dubai del Blackstone Group.

Il boss ha agito da intermediario e ha ricevuto una commissione ingente, ma la transazione è stata scoperta dalle agenzie di intelligence occidentali e l'OFAC (Office of Foreign Assets Control) degli Stati Uniti ha avviato un'indagine.

"Hai due opzioni", disse il capo con calma, accendendosi una sigaretta. "Una è andare in Russia e aiutarmi a stabilizzare la gente del posto, dimostrando la tua lealtà. L'altra è restare. Le poche informazioni che ha il giornalista sono sufficienti a distruggere la tua famiglia." Deglutii, con la mente confusa. Andare in Russia sarebbe stato come buttarsi in un altro braciere, potenzialmente coinvolto in un gioco internazionale ancora più pericoloso. Rimanendo, conoscevo i metodi del capo e temevo che il mio piccolo ristorante nello Jiangxi sarebbe andato in rovina.

Quel che è peggio è che la registrazione sulla chiavetta USB ha innescato una reazione a catena. Un amico giornalista di Nanchino mi ha detto che la Commissione Centrale per l'Ispezione Disciplinare e il Ministero della Pubblica Sicurezza hanno condotto un'indagine congiunta e diversi dirigenti del resort hanno rivelato il nome del capo, ma non c'erano prove sufficienti e lui è ancora in libertà.

Due giorni dopo, fui portato in una villa isolata nella periferia di Pechino. Il capo se n'era andato, ma arrivò un nuovo arrivato: un inglese che si faceva chiamare "James" e parlava fluentemente cinese. Affermava di essere un rappresentante del Blackstone Group, ma in realtà era un informatore di un'agenzia di intelligence occidentale.

Andò dritto al punto: "Gli affari di Zhang hanno superato il limite. L'OFAC ha tracciato il flusso di fondi dal conto di Dubai e la registrazione che hai in mano è l'ultimo pezzo del puzzle di cui abbiamo bisogno". James mi consegnò una carta di credito svizzera con 5 milioni di dollari, a condizione che consegnassi la chiavetta USB e comparissi in tribunale come testimone per accusare il capo di una rete di riciclaggio di denaro.

Fissai la carta, con il cuore che mi batteva all'impazzata. Cinque milioni sarebbero stati sufficienti per vivere agiatamente per il resto della mia vita, ma avrebbero anche significato un completo tradimento del mio capo, dell'"impero" che un tempo mi intimidiva. "E se rifiutassi?" chiesi. James sbuffò. "Pensi che Zhang Peng possa proteggerti? È già un duro. Qualcuno in Russia sta già cercando di usarlo come leva in uno scambio con l'Occidente."

Mi è tornata in mente l'immagine del mio capo nella sua villa a Shenzhen. Una volta disse: "Ci sono porte in questo mondo che, una volta aperte, non possono più essere chiuse".

Ora, mi trovavo davanti a quella porta, tra l'incudine e il martello. Se avessi consegnato la chiavetta USB, avrei rischiato di essere braccato online dal mio capo; se avessi rifiutato, avrei rischiato di essere preso di mira dalle forze occidentali o dagli "amici" della Russia. Per non parlare dell'indagine anticorruzione interna, che avrebbe potuto trasformarmi in un capro espiatorio da un momento all'altro.

Quella notte, fui chiuso nel seminterrato della villa, con Lao Chen e diversi mercenari fuori. Approfittando del buio della notte, usai le tecniche apprese al Shunyi College per forzare una finestra di ventilazione e fuggire.

Sono corso a Kunming di notte, ho trovato un vecchio compagno di classe, ho preso in prestito la sua carta d'identità e ho comprato un biglietto per Bangkok, in Thailandia. In aeroporto, ho caricato il backup dalla chiavetta USB su un'unità cloud crittografata e ho impostato un programma per l'invio alla Commissione Centrale per l'Ispezione Disciplinare e all'Interpol. Se non avessi annullato l'invio entro 72 ore, il file sarebbe stato automaticamente reso pubblico.

In un hotel economico di Bangkok, ho ricevuto un'e-mail anonima con una foto allegata: mia madre seguita da uno sconosciuto fuori da un ristorante di Jiangxi. Mi si è stretto il cuore, sapendo che era un avvertimento del capo. Ho chiamato James e gli ho detto: "Ti darò la chiavetta USB, ma voglio un passaggio sicuro verso un paese terzo". James ha accettato, ma solo a condizione che testimoniassi in un tribunale internazionale contro la rete di riciclaggio di denaro del capo.

Pochi giorni dopo, fui segretamente inviato in Nuova Zelanda e messo in una casa protetta in una città remota. Le registrazioni sulla chiavetta USB rappresentarono una falla per l'Interpol e l'OFAC, portando al congelamento del conto di Huaan International a Dubai e all'arresto di diversi partner esteri dell'azienda.

Ma il capo scomparve come un fantasma, lasciando solo un messaggio tramite Lao Chen: "Non importa quanto lontano tu scappi, non potrai sfuggire alla mia presa".

Nell'estate del 2006, ho aperto un bar in una piccola città della Nuova Zelanda, vivendo sotto falso nome e costantemente in allerta per non essere contattato. La notizia della chiusura della Huaan International è stata diffusa dai media e il nome del capo è finalmente apparso in un annuncio della Commissione Centrale per l'Ispezione Disciplinare. Tuttavia, le accuse si limitavano alla corruzione interna e le transazioni internazionali erano ridotte al minimo.

So che potrebbe aver trasferito i suoi beni tramite i suoi contatti in Russia o in Medio Oriente e averli nascosti in qualche angolo sconosciuto.

Le connessioni internazionali del boss sono una rete che si estende dal Medio Oriente alla Russia e al capitale occidentale, ogni filo macchiato di sangue e oro. Il suo background militare gli permette di muoversi con disinvoltura nel mondo, ma lo rende anche un bersaglio per diverse forze.

Le mie rivelazioni hanno aperto una falla, ma non sono state sufficienti a distruggere il suo impero. Ogni giorno apro il computer e controllo l'unità cloud crittografata, ricordandomi: la verità ha un prezzo, ma il prezzo del silenzio è ancora più alto.


Ogni mattina mi muovo in cucina, tagliando le verdure, saltando in padella e mescolando la zuppa. Il familiare odore dei fumi di cottura mi infonde tranquillità. Il ristorante non è grande, ma gli affari vanno bene. I vicini adorano venire qui per una ciotola di noodles di tofu misti bollenti e lodare le mie abilità culinarie.

Ogni volta che sento questa frase, sorrido con aria di complicità e ripenso ai giorni in cui cucinavo per alti funzionari e uomini d'affari in una villa a Shenzhen.

A quel tempo pensavo di farmi un nome; ora voglio solo conservare questo piccolo pezzo del mio mondo.

A volte, quando è tardi la notte e tutti dormono, tiro fuori il telefono e guardo le foto di quegli anni: il campo di allenamento dello Shunyi College, le bottiglie Moutai nella villa di Shenzhen e il loess nel sito del progetto di Nanchino.

Ricordavo il volto indecifrabile del capo, la risata sincera di Bai Xiaobao e gli occhi sarcastici di Xu Feng. Questi ricordi erano affilati come coltelli, ma mi facevano anche apprezzare ancora di più la pace che ora avevo.

La realtà mi ha insegnato che il soffitto non è mai un sogno a portata di mano, ma piuttosto una trappola tessuta da innumerevoli desideri e cospirazioni. Ho scelto la normalità, la libertà e la riconciliazione con il mio passato. Forse questa è la vera redenzione.

Sopra!


$BTC

BTC
BTC
87,730.66
+0.14%