Mentre altri truffatori giocavano a carte o falsificavano assegni, George Parker cacciava in grande. Vendeva il ponte di Brooklyn. E non una sola volta, ma secondo la leggenda — due volte a settimana per diversi anni. All'inizio del XX secolo, il ponte di Brooklyn era una vera meraviglia del mondo, simbolo della potenza ingegneristica e del sogno americano. Proprio su questo ha giocato il più audace truffatore nella storia della città. Il pubblico di Parker erano i nuovi immigrati, appena sbarcati dall'isola di Ellis. Erano disorientati, conoscevano poco la lingua, ma credevano fermamente che in America con i soldi si potesse comprare assolutamente tutto. Parker si avvicinava a loro come un "imprenditore di successo", che avrebbe vinto una gara per la costruzione, ma ora non aveva tempo per gestire l'oggetto. Proponeva un affare incredibile: acquistare i diritti sul ponte e installare lì i suoi punti di raccolta pedaggio (barriere). La logica era ineccepibile: migliaia di persone attraversano il ponte ogni giorno; se si prendono 5 centesimi da ciascuno, l'investimento si ripaga in un mese.
Parker era un maestro dei dettagli. Ha aperto un falso ufficio immobiliare con insegne convincenti, aveva tra le mani pile di "documenti ufficiali" con sigilli. Il prezzo del ponte variava a seconda di quanti soldi aveva la vittima — da 50 dollari a 50.000. Era così convincente che la polizia di New York doveva regolarmente recarsi sul Ponte di Brooklyn per fermare con la forza i nuovi "proprietari" che stavano già iniziando a costruire le loro cabine per la raccolta di denaro e richiedevano un pagamento ai passanti sorpresi.
Ma l'appetito di Parker non si limitava ai ponti. Nel suo portfolio c'erano vendite al Museo Metropolitano, alla tomba del generale Grant e persino alla Statua della Libertà. Una volta stava quasi vendendo la statua a un imprenditore, convincendolo che Lady Liberty ostacolava l'espansione del porto e che il governo era pronto a cederla per rottame. George alla fine fu catturato e condannato all'ergastolo nel carcere di Sing-Sing. Lì divenne una vera celebrità: i detenuti e le guardie adoravano ascoltare le sue storie, e lui si sentiva fino alla fine dei suoi giorni non un criminale, ma un venditore di successo che aveva semplicemente trovato una nicchia libera nel mercato.



