Quel giorno, quando X ha aggiornato l'API, non ho offeso nessuno.

Stavo solo fissando il telefono per un po'.
Non è rabbia, né stupore.
È quel tipo di sensazione che sapevi sarebbe arrivata prima o poi, ma quando arriva, ti senti comunque crollare dentro.

È come vivere di cibo da asporto ogni giorno,
e scoprire all'improvviso che la tua carta bancaria è stata bloccata.

Non si tratta di morire di fame.
Ma di disoccupazione.

Prima di tutto, diciamo una cosa poco dignitosa

Ho mangiato il riso con le mani.
E ho mangiato per un bel po'.

All'inizio del 2025, avevo ancora progetti di promozione e potevo prendere qualche collaborazione.
Posso ancora ingannare me stesso dicendo: “Non sono un troll, sono un creatore.”

E poi?

Le piattaforme InfoFi come KAITO, Cookie, Wallchain hanno iniziato a sottrarre attenzione.
Quando la piattaforma offre sovvenzioni, il progetto si ritira direttamente dal budget promozionale.

La logica è molto semplice:

Non volevate pubblicare?
Perché dovrei continuare a pagare?

Noi creatori,
da collaboratori,
siamo diventati macchine da miniera gratuite della piattaforma.

A dirla in modo brutale, a causa della piattaforma, siamo diventati schiavi.

La piattaforma non ti assume,
non ti dà assicurazione sociale,
non ti dà reddito stabile,
ma può sempre spremere la tua creatività.

Se non pubblichi, non hai punteggio mentale.
Se non ti impegni, non avrai cibo.

Nella seconda metà del 2025, quasi ogni giorno la prima cosa che faccio è controllare le notizie.

Revisiona.
Riempi il numero di parole.
Prendi la timeline.
Interazione nei commenti.

I contenuti sono superficiali?
Lo so meglio di chiunque altro.

Ma non ho il coraggio di fermarmi.

Perché so che se mi fermo, il flusso di cassa si interromperà.

Il 15 gennaio, mi sono davvero spaventato per la prima volta.

L'aggiornamento della politica API di X, in parole povere, è:

In futuro non sarà permesso premiare gli utenti per i post in InfoFi.

Kaito, Cookie DAO, Wallchain...
Quella serie di piattaforme è stata direttamente scollegata.

Non ho criticato X in quel momento.

Sto facendo i conti.

Cosa faccio per l'affitto il mese prossimo?
Cosa faccio per la bolletta della carta di credito?
Devo tornare a lavorare?
Negli ultimi due anni, in realtà non ho risparmiato nulla?

In quel momento ho finalmente ammesso una cosa:

Non sono un creatore a tempo pieno.
Sono solo a tempo pieno per ricevere sovvenzioni.

Non appena le sovvenzioni si fermano, io perdo il lavoro.

A dire qualcosa di più crudo,

Non si può dare tutta la colpa a X.

Questo sistema di InfoFi non è affatto normale.

Stai comprando quantità di post con i soldi,
alla fine ciò che compri è solo:

Contenuti generati da AI.
Risposte da script.
Scambiarsi visibilità.
Pubblicare per dividere.

La piattaforma prima o poi sarà sommersa dai rifiuti.

Noi creatori che viviamo di parole,
in realtà sappiamo già cosa stiamo facendo.

Solo che ho sempre fatto finta: questo è il futuro.

Poi, ho visto la piazza di Binance.

100 BNB.
Continui per 10 giorni.
10 BNB al giorno.
Divisione tra i primi 10 della classifica.
Chiusura giornaliera.

A dir la verità, la mia prima reazione è stata:

Un'altra ondata di incentivi per i creatori.
Un'altra ondata di persone deve aumentare la frequenza dei post.

Ma ho comunque cliccato per dare un'occhiata alle regole.

Poi ho visto quella frase che mi ha un po' colpito:

"Conversione / impatto reale come elemento bonus."
"I contenuti generati dall'AI non verranno selezionati, verrà effettuata una verifica e una revisione manuale."

Non è una distribuzione di denaro.

Questo è dire a tutti i creatori di parole:

La tua vecchia strategia è morta.

Ho sfogliato le classifiche per alcuni giorni e mi sono sentito completamente deluso.

Ho fatto uno sforzo per vedere quali contenuti riescono a restare stabili nelle classifiche.

Scopri tre regole molto dolorose:

Primo, chi urla senza sosta, non riesce quasi a salire.

In secondo luogo, è difficile stabilizzare chi copia solo gli avvisi e accumula dati.

Terzo punto, ciò che rimane veramente è il contenuto che ti fa fermare a riflettere.

Non è dirti cosa è successo.

Aiuta a chiarire: che relazione ha questa cosa con te.

Ci sono alcuni articoli che ho letto e,
la mia prima reazione non è stata un like.

È tornare indietro a rivedere gli avvisi dei progetti.
Controllare i dati sulla blockchain.
Controllare se stessi.

In quel momento ho realizzato una cosa molto crudele:

Questa volta la piazza di Binance,
non sta affatto premiando chi pubblica di più.

È nel premiare: far camminare le persone con serietà.

La prima volta che mi sono chiesto seriamente: devo uscire da questo cerchio?

Mi sono trovato davanti a tre strade.

Ogni articolo non è bello.

Primo punto: cambia piattaforma e continua.
Scommetti che il prossimo InfoFi non verrà interrotto.

È come continuare a scavare in una miniera crollata,
scommettendo di correre più veloce degli altri.

Secondo punto: fai il trasportatore di informazioni.
Traduci avvisi, trasferisci notizie, crea immagini lunghe.

Può sopravvivere a breve termine.
A lungo termine non ha una barriera.

L'AI è più veloce di me.
È più economico di me.
È meno stancante di me.

Terzo punto: spingiti a diventare qualcuno che spiega il mondo.
Non un esperto.
Non un guru.

È quel tipo di contenuti che non sono necessariamente tutti corretti, ma ogni frase ha una base.


Può essere verificato.
Può anche essere confutato.

Questa strada è la più lenta.
È anche la più dolorosa.

Ma ho già percorso i primi due punti.
Alla fine, tutti scriveranno fino a sentirsi vuoti.

La mia comprensione di queste due parole di conversione è molto semplice e molto vera.

Non penso che siano parole di marketing.

Se devo tradurre in parole umane, direi:

Le cose che scrivi hanno fatto sì che qualcun altro facesse un passo in più?

Non è un passo in più per i like.
Non è un passo in più per i retweet.

Ma:

Sei disposto a fermarti e leggere fino alla fine.
Sei disposto a lasciare un commento e discutere.
Sei disposto a verificare ciò che dici.
Sei disposto a cambiare a causa di quello che hai detto,
per controllare i dati, vedere un avviso, partecipare a una diretta, votare.

Queste azioni sono l'eco dei contenuti.

La piazza di Binance ha scritto l'impatto reale come elemento bonus, in parole povere, sta chiedendo una cosa:

Cosa portano le cose scritte, oltre a farti ricevere premi?

Questa domanda è piuttosto severa.

A dire qualcosa che potrebbe non suonare bene,

Comincio a sentire sempre di più:

Questa volta, la piazza di Binance non sta distribuendo soldi.

È rivalutare il valore dei creatori.

Non è chi lavora di più.
Non è chi è più abile.

E chi può chiarire il caos.

La piattaforma ci sta dicendo una cosa con i soldi:

Siamo disposti a pagare per l'impatto dopo una creazione seria.
Ma non pagheremo più per pubblicare solo per pubblicare.

Questo è in realtà un modo per gestire l'attenzione.
È anche una selezione di creatori.

Parlando di me stesso,

Nel 2025, sono stato spremuto dalla piattaforma.

Considero la scrittura come un lavoro.
Considero il calore come KPI.
Mi sono trasformato in una macchina per postare.

Poi hanno sottratto il budget promozionale da InfoFi.
Hanno staccato la corrente delle sovvenzioni da X.

È difficile non ammettere: me lo merito.

Ma nel 2026, non voglio più vivere così.

Una balena cade e tutto vive.

Il programma per creatori di X ha un budget di 1 milione di dollari,
è solo l'inizio.

100 BNB della piazza di Binance,
è solo un prologo leggendario.

La piazza di Binance ha lanciato 4 progetti in un colpo solo,
con un totale di decine di migliaia di dollari,
ha già avuto un confronto diretto con la scala delle piattaforme InfoFi.

E il nuovo meccanismo aggiornato è molto severo:

Limiti giornalieri: 1 articolo lungo, 1 articolo breve.
Non ti permette di accumulare volume.
Ti costringe a migliorare la qualità di ogni articolo.

Questo è un incubo per i creatori di parole.
Per chi vuole davvero vivere di scrittura, è una corda di salvataggio.

Dì una frase che non sia una frase fatta.

Un tempo potevo vivere di scrittura.
Nel 2026, posso farlo di nuovo.

Non è perché io sia così forte.
È perché questa strada ha finalmente iniziato a premiare chi è serio.

Fai più lentamente.
Fai un po' male.
Essere un po' più poveri.

Ma almeno non sopravvivere grazie a ingannare la piattaforma.

Lascia un'ultima frase per chi è ancora impegnato a scrivere.

Se ora stai ancora scommettendo:

Il prossimo InfoFi ti resusciterà,
la prossima piattaforma ti darà di nuovo sovvenzioni.

Allora non sei in fase di avvio.
Stai solo ritardando la disoccupazione.

Nell'era post-premio, coloro che possono sopravvivere,
non sono necessariamente le persone con più fan.

È più probabile che siano quelli che:

Le cose che dici non sono necessariamente tutte corrette,
ma ogni frase ha una base.
Non importa se non sei d'accordo con lui,
Ma saresti disposto a sentirlo dire ancora una volta.

Lascia un problema, voglio sentire una tua verità:

Se anche tu vivi di parole.

Hai il coraggio di vivere nel 2026,
cambiando il tuo modo di vivere?

@币安Binance华语 @CZ @Yi He
#币安广场征文活动 #BinanceSquare #bnb #创作者大奖