To prawdziwa historia, która wydarzyła się w ich otoczeniu.

Pani A i pan B są niczym obraz wielu walczących ludzi w Shenzhen — wyszli z młodzieńczej szkoły, rzucili się w morze tego miasta, przez dwadzieścia lat stopniowo przekształcali życie w to, co chcieli, ale w nieoczekiwanym momencie zostali przewróceni przez fale czasu.

W 2007 roku zbudowali dom w centrum Bao'an w dzielnicy Xicheng. To mieszkanie o powierzchni 103 m² kosztowało 990 tysięcy, co było oszczędnościami młodej pary oraz pieniędzmi zebranymi przez obie strony rodziny.

Tynk wciąż miał świeżą białą farbę, gdy zbiegał się z kryzysem finansowym w 2008 roku. Gdy ceny mieszkań spadły do 700 tysięcy, pani A często nie mogła zasnąć w nocy, leżąc na parapecie i licząc latarnie uliczne, pan B trzymał ją za rękę mówiąc: "Nie martw się, dom jest do mieszkania, a nie do mierzenia cyframi."

Może potwierdzi to powiedzenie, że ci, którzy prowadzą spokojne życie, nigdy nie mają zbyt złego szczęścia. W 2009 roku ceny mieszkań wzrosły, a w 2014 roku sprzedali swoje mieszkanie za 1,8 miliona i zamienili je na Xuelin Yayuan w Dzielnicy Południowej, aby zapewnić lepsze warunki dla nauki dzieci i wygodniejszą codzienność dla siebie.

Mieszkanie w Xuelin Yayuan o powierzchni 113 m² z trzema sypialniami, cena zakupu 3,3 miliona. Wtedy krążyły pogłoski, że szkoła podstawowa w pobliżu zostanie wchłonięta przez Południową Drugą Szkołę, pani A, mając wrodzoną intuicję w handlu zagranicznym, podjęła decyzję o zakupie. Dwa lata później dziecko pomyślnie rozpoczęło naukę, a małżeństwo czuło, że podjęli dobrą decyzję.

Kroczą przez życie w rytmie codzienności, a gdy zaoszczędzą wystarczająco, spłacają kredyt hipoteczny z wyprzedzeniem, widząc, jak ceny mieszkań wzrosły w 2015 i 2019 roku, czują się zarówno spokojni, jak i szczęśliwi.

To, co jest przeznaczone, w końcu przyjdzie. Zmiana zaczęła się od telefonu jednego agenta w 2020 roku. "Ktoś chce kupić wasze mieszkanie za 12,8 miliona." To zdanie było jak kamień, który wzburzył spokojne dni.

Pani A zaczęła myśleć: zamienić na lepsze mieszkanie z miejscem w szkole, można jeszcze zwiększyć dźwignię finansową, w końcu ostatnio na zmianie mieszkania zarobili, czy mieszkania w dobrych lokalizacjach i z dobrymi szkołami mogą stracić na wartości? Pan B chciał jednak stabilności, kredyt hipoteczny został spłacony, a on sam przekroczył czterdziestkę: "Mamy wystarczająco, po co się denerwować?"

Ale nie mogło się to odbyć bez oporu żony, a także w nadziei na lepszą drogę do nauki dla dziecka, po dwóch miesiącach opóźnień, ceny mieszkań nadal rosły, kupujący podnieśli ofertę do 13,5 miliona, agencja mocno naciskała, oboje w końcu wzięli głęboki oddech i podpisali umowę.

Gdy pieniądze ze sprzedaży dotarły, bez chwili wahania zarezerwowali 148 m² mieszkanie z trzema sypialniami w Huaren Cheng Runfu II, łącznie z podatkami i prowizją blisko 30 milionów, wpłacając 10 milionów jako zaliczkę. Wtedy, spacerując po osiedlu, widząc słońce na szklanej elewacji nowego budynku, pani A poczuła, że w końcu dotarli na szczyt.

Ale wiatr na szczycie był znacznie mocniejszy, niż się spodziewali. W 2021 roku Shenzhen wprowadził referencyjne ceny mieszkań, rynek jakby został wstrzymany, a ceny mieszkań w Huaren Cheng zaczęły spadać. Co gorsza, pandemia sprawiła, że biznes zagraniczny pani A spadł na dno, pozostała tylko jej siostra, szwagier i przyjaciel, a roczny zysk wyniósł tylko 300 tysięcy.

W 2022 roku pan B został zwolniony z Tencent (redukcje etatów), a później z trudnością znalazł pracę w Alibaba, zarabiając na poziomie miliona rocznie, ale musiał pracować w Hangzhou.

Dochody rodziny drastycznie spadły, a miesięczna spłata przypominała ogromną górę — prawie 100 tysięcy miesięcznie. Firma pani A ledwo się trzyma, pan B podróżuje z dala, oboje rozmawiają przez telefon nocą, a w ich głosach słychać nieustającą troskę.

W październiku 2024 roku, gdy w Shenzhen ogłoszono poluzowanie polityki zakupu mieszkań, dom nadal można było sprzedać za 22 miliony. Pan B, patrząc na coraz mniejsze oszczędności, po raz pierwszy poważnie pomyślał: czy nie powinienem zminimalizować strat? Już wykorzystali miejsce w szkole, nawet jeśli stracą trochę, przynajmniej zostanie im trochę gotówki na nowy start. Ale gdy miał to powiedzieć, zobaczył niezadowolenie w oczach pani A i powstrzymał się. Zawsze mówiła, żeby poczekać, może w przyszłym miesiącu sytuacja się poprawi.

Tak więc sytuacja ciągnęła się do kwietnia tego roku, gdy w rodzinie pozostało tylko 600 tysięcy gotówki, co wystarczało na spłatę sześciu miesięcy rat. Pan B musiał opuścić Shenzhen i wyjechać do pracy w innym mieście, a przed wyjazdem, z czerwonymi oczami, powiedział do pani A: "Jeśli będziemy tak trwać, to ta rodzina może się rozpaść. Kredyt hipoteczny wynosi jeszcze 19,7 miliona, a nasze roczne dochody są wystarczające tylko na spłatę kredytu. Ale kto może zagwarantować, że nigdy się nie zachoruje lub nie straci pracy? Rodzice są starsi, dzieci muszą chodzić do szkoły, gdzie nie wydaje się pieniędzy? Nawet jeśli w przyszłości ceny mieszkań wrócą, to zaakceptuję, ale teraz, każdego ranka, czuję, jakbym dźwigał górę, prawie zwariowuję."

Pani A milczała przez długi czas, a łzy spływały jej po policzkach. Nie, że nie rozumiała, po prostu nie mogła się pogodzić. To był ich dom, na który pracowali przez dwadzieścia lat, jak to mogło stać się ciężarem? Ale patrząc na zmęczoną twarz męża, widząc, jak liczby na koncie bankowym stają się coraz mniejsze, w końcu skinęła głową.

Pan B pracował w innym mieście, więc sprawy związane z nieruchomością spoczywały na pani A. Cena wywoławcza wynosiła 19 milionów, co było niższe od ceny rynkowej, więc chcieli szybko sprzedać. W ciągu trzech miesięcy agencja przeprowadziła dziesiątki prezentacji, a w negocjacjach ceny i jakości były różne, a po każdej rozmowie telefonicznej pani A musiała spędzić długi czas na kanapie, aby się uspokoić. Pan B wielokrotnie mówił przez telefon: "jeśli można sprzedać, sprzedaj", a jego głos był pełen bezsilności. W końcu, po trzech i pół miesiąca, mieszkanie zostało sprzedane za 18,6 miliona.

W dniu przeniesienia własności pani A nie poszła. Pan B wrócił, by załatwić formalności, trzymając kalkulator, obliczając ostateczne rachunki: 18,6 miliona za nieruchomość, po odjęciu 100 tysięcy prowizji agencji i spłacie 19,7 miliona kredytu hipotecznego, musieli jeszcze dołożyć 1,2 miliona. Dwadzieścia lat oszczędności zniknęło w ten sposób.

Gdy się przeprowadzali, pani A patrzyła na dużą szybę w Huaren Cheng i wspominała, jak przybyli tutaj, aby zmierzyć wzrost dziecka i sadzić rośliny na balkonie. Pan B podszedł, delikatnie obejmując ją ramieniem: "Nie martw się, miejsce w szkole zostało wykorzystane, dziecko pomyślnie się uczy, mamy ręce i nogi, zaczniemy od nowa."

Gdy samochód wyjeżdżał z osiedla, pani A spojrzała za siebie, słońce oślepiało, zmrużyła oczy. W tym mieście, używając swojej pracy, zyskali szacunek, a potem w falach czasu upadli.

Nikt nie potrafi dokładnie powiedzieć, gdzie popełnili błąd. Ciężko pracowali, kupowali mieszkanie na kredyt, chcieli zapewnić dzieciom lepsze życie, czy to nie są prawdziwe i namacalne dążenia zwykłych ludzi? Ale los potrafi być okrutny, czasem w najmniej oczekiwanym momencie, dwudziestoletni wysiłek przywraca ich do punktu wyjścia.

To nie jest problem jednej rodziny, ale obraz pokolenia walczącego pod zębatkami czasu. Wierzyli, że „ciężka praca może zmienić los”, byli świadkami mitu o wzroście wartości nieruchomości, ale ostatecznie, w ogromnej fali cyklu rynkowego, stali się jedną z wielu łódek porywanych przez nurt.

Gdy jedna nieruchomość może wyczerpać całe życie rodziny, a pragnienie spokojnego życia staje się jak chodzenie po cienkim lodzie, musimy w końcu stawić czoła takiemu pytaniu: czy zwykli ludzie, którzy wnieśli młodość i krew w rozwój miasta, nie zasługują na lepszą ochronę? Czy marzenia o domu mogą mieć mniej ciężaru dźwigni, a więcej wsparcia systemowego?

Oby pewnego dnia ludzie pracujący ciężko nie musieli stawiać wszystkiego na jedną szalę przy podejmowaniu decyzji, oby postęp w czasach mógł złapać każdy spadający cień.

W końcu, miarą cywilizacji społeczeństwa nie jest to, jak wysoko latają ludzie na szczycie, ale to, czy ci na dole mogą stabilnie stać na ziemi.