
读完赵长鹏的这本回忆录,我坐在出租屋的床上发了很久的呆。
我也是农村长大的孩子。小时候村里还没通水泥路,夏天停电是常事。读到“五岁上学,因为个子小总坐第一排”那段,我忍不住笑了,又有点心酸——因为我小时候贪玩好动,经常被老师安排坐在坐后面位置。
CZ说他在小学成绩一直中等,盼着像父亲那样“高中突然开窍”。这种等待命运的忐忑,我太熟悉了。农村孩子没有补习班,没有课外书,唯一能做的就是等,等自己哪天突然变聪明。
关于“放弃”这件事
CZ在大学读了生物,发现不喜欢,果断转了计算机。看起来轻描淡写,但我知道这有多难。农村出来的孩子,做选择时总有一种“赌不起”的心态。选错专业不敢换,怕浪费时间、浪费学费、辜负父母的期望。我们习惯了“熬”,而不是“换”。
CZ的做法给了我一个冲击:人生的容错率,其实比我们想象的要大得多。
他甚至在大学最后一年没毕业就去东京工作了,后来才补完学分。这种事搁在农村家庭,简直是大逆不道。但他赌对了,因为他赌的不是运气,是对自己判断的笃定。
关于“卖房梭哈”
书里最让我震撼的,是2013年CZ卖掉上海唯一住房,全仓买入比特币。当时他36岁,有家庭,孩子在读国际学校。这不是什么“富二代随便玩玩”,这是把全部身家押上去。
我妈常跟我说:“稳稳当当找个班上,别折腾。”我知道她是为我好,她见过太多折腾失败的人。但CZ的经历让我想明白一件事:稳定本身就是最大的风险,因为你可能会错过时代的电梯。
2013年比特币从1000美元跌到200美元,横盘一年半。CZ的母亲气得想打他后脑勺。那段日子他一定失眠过无数次。但他扛住了,因为他知道自己在做什么,也因为——“就算归零,我也可以在华尔街投行找到工作”。
这句话才是关键。真正的底气不是赌赢了会怎样,而是赌输了也不会死。
关于“普通人”的误解
很多人觉得CZ是天才、是幸运儿。但读完书你会发现,他的成功来自无数个看似“普通”的选择:十四岁去麦当劳打工,时薪4.5加元、在加油站值夜班,凌晨七点下班、用三年时间戒掉德州扑克,把时间还给工作、创立币安后三个星期瘦了十公斤,六个月做到全球第一。
这些事,哪一件是“天才”才能做的?哪一件不是普通人可以做到的?
普通人缺的不是能力,是把一件事做到极致的耐心和狠劲。
关于“孤独”
CZ在北京五道口那段时间,不社交、不打牌、不打高尔夫,生活近乎极简。他说:“这种‘孤岛’状态,反而能让我全身心投入工作。”
农村出来的孩子,其实天生能吃苦、能耐得住寂寞。但我们常常把这种“吃苦能力”用错了地方——用在忍受不喜欢的工作、忍受低效的重复、忍受一眼望到头的人生,而不是用在“创造”上。
CZ教会我的是:孤独不是用来忍受的,是用来蓄力的。
最后
这本书让我重新审视了自己的处境。
我也是普通人,也在web3这个行业里摸索,也经常被质疑、被否定、被当作“骗子”。从项目运营到数字投行,经历了多少时间的学习与实操。但读完CZ的故事,我觉得自己至少可以做一件事:
找到一个自己真正相信的方向,然后ALL IN。
不一定能成为CZ,但至少不会在五十岁的时候后悔——三十岁时,我连试都没敢试。
煤油灯下写作业的那个孩子,一定没想过自己会改变全球金融的某个角落。而我,一个还在大城市的出租屋里读他自传的农村男孩,至少可以试试——试试看自己能走多远。
毕竟,未來的機會,永遠比過去更多。
——写于2026年春,深圳