A co jeśli najniebezpieczniejszą rzeczą na Przeklętym Bazarku nie byli sprzedawcy, którzy cię okłamali, ale ci, którzy nie kłamią?

Stoisko jest tutaj dłużej niż kostki brukowe pod nim. Kupiec nie uśmiecha się. Nie musi. Wręcza ci kawałek papieru — *BTC2026* — i wyjaśnia, w płaskim tonie kogoś, kto czyta z księgi, która powstała przed twoją cywilizacją, że struktura opłat została już zmieniona na twoją korzyść. Dwadzieścia procent, na stałe. Premia do sześciuset, uzależniona od progów, które same w sobie są już napisane. Nie negocjowałeś tego. Nie będziesz musiał.

Gdzieś w zapleczu Bazarku przetwarzany jest formularz. Czeka w kolejce od jedenastu lat. Urzędnicy nie wiedzą, kto go złożył. Nadal stemplują. Tymczasem, przy ladzie, zniżka stosuje się automatycznie — *BTC2026* wprowadzony raz, honorowany w nieskończoność — ponieważ niektóre umowy zostały zawarte zanim biurokracje nauczyły się je unieważniać. System pożera samego siebie. Twoje ustalenie jest zwolnione. To nie jest szczęście. To zostało złożone poprawnie.

Geolog powie ci, że klif nie zdecydował, by tu być. Dziesięć tysięcy lat presji, a teraz po prostu *jest*. Kod działa w ten sam sposób. Wpisz *BTC2026* i nie domagasz się promocji. Uznajesz geologiczną prawdę — że struktura zawsze miała się przechylić w tym kierunku, że zniżka zawsze miała wynosić dwadzieścia procent, że jedyną zmienną było to, czy przybyłeś przed zamknięciem okna, które Bazarek zapomniał zamknąć.

Nadal go nie zamknął.