现在想想真有点蠢。
事情其实特别简单。
我本来只是想挂一个长任务。
因为最近 OpenLedger 那边一直有人在讨论长期运行稳定性，尤其这72小时里，很多 AI infra 方向又开始重新聊持续推理成本。
我就想着自己顺手跑一下。
结果一开始还挺正常。
Agent 虽然慢。
但至少还在往前走。
我那时候甚至还出去拿了个外卖。
回来一看。
日志还在刷。
我就默认：
“没事，还活着。”
真正开始不对劲。
是后半夜。
宿舍当时特别安静。
只有电脑风扇在那边一直转。
我本来一边刷别的东西一边等。
结果后来越看越奇怪。
那个 Agent 开始重复。
不是简单重复回答。
而是：
会把已经做过的步骤重新再来一遍。
最开始我还以为是任务链太长。
后来我甚至开始手动帮它删上下文。
结果删完之后。
它又开始在别的地方绕回来。
特别像一个熬夜熬懵的人。
明明知道前面做过。
但还是会下意识重新确认。
我后面真有点上头了。
因为它又不是彻底死。
你会一直觉得：
“再调一下可能就好了。”
于是我开始：
重开 session
缩短上下文
改调用频率
重挂节点
折腾到后面。
我桌子上的冰可乐都不冰了。
结果它还是不对。
最烦的是。
这种东西特别难受的一点在于。
系统不会告诉你：
“已经坏了。”
它会一直维持一种：
“半活不活”的状态。
所以你会一直不甘心。
尤其跑 OPEN 这种东西的时候。
很多人其实都有个错觉。
觉得：
只要 Agent 还在动。
那就说明还能救。
但昨晚我后面慢慢发现。
很多时候真正浪费时间的。
不是系统挂了。
而是你自己不愿意承认：
它已经废了。
我昨晚后面甚至开始怀疑是不是自己宿舍网络的问题。
还特地把路由器重启了一遍。
结果屁用没有。
室友那时候都睡了。
就我一个人坐那边看日志。
现在想想真的特别像以前链游挂机。
角色还在动。
经验也还在跳。
但其实收益早就没了。
只是你舍不得停。
尤其 OPEN 这种 AI 推理东西。
最容易让人上头的地方就是。
它不会像传统程序一样：
直接报错。
它很多时候会给你一种特别危险的感觉。
就是：
“差一点就正常了。”
于是你就会一直调。
一直等。
一直浪费时间。
我昨晚后面其实有一瞬间已经想关了。
但看到它突然又成功执行了一次。
我又继续挂。
现在回头看。
那一下成功特别像系统故意给你一点甜头。
后面又继续卡。
最离谱的是。
我后来导日志重新看才发现。
其实它中间很早就已经开始异常循环了。
只是我一直没愿意承认。
因为人会本能觉得：
只要还在运行。
那就不算彻底失败。
但 AI 这种东西很多时候不是这样。
它最烦人的地方。
恰恰就是：
会一直维持一种“看起来没死”的状态。
而这种状态。
特别消耗人。
尤其半夜的时候。
真的很容易把人耗进去。
我昨晚最后放弃的时候。
外面天都快亮了。
电脑旁边还有半瓶没喝完的可乐。
风扇还在响。
结果那个 Agent 最后停的位置。
和三小时前几乎没区别。
我当时真的有种白熬了的感觉。
现在我越来越觉得。
以后真正折磨人的。
可能不是 AI 不会做事。
而是：
它会一直让你觉得，
它下一秒就能做好。
