Era uma vez um cara chamado Kоля. Para os amigos, ele era só o Колян, mas para quem o viu na ação, ele era o Kоля-Executor. Em qualquer rolê, seja um aniversário discreto na casa de alguém ou uma grande saída para a natureza com churrasco e guitarra, Kоля sempre se tornava a atração principal. Ele não é apenas peculiar, ele é um fenômeno da natureza.
O truque dele estava na absoluta falta de freios e na total confiança no momento. Se pessoas normais se envergonham, têm medo de parecerem bobas ou pensam nas consequências, Kola vivia pelo princípio: 'Se a ideia veio à mente, precisa ser realizada imediatamente'.
Aqui está um exemplo clássico. Um churrasco. Todos estão sentados ao redor da churrasqueira, entediados, virando os espetos. A atmosfera é quente, mas sonolenta. E aí Kola se levanta. Em uma mão, ele tem um prato plástico com cebolas em conserva, e na outra, um pepino mordido. Ele olha para o horizonte, squintando com o sol, e pronuncia em um tom trágico:
— Irmãos... Irmãs... Eu sinto o chamado dos antepassados! Eles exigem sacrifícios!
Todos congelam. Alguém engasga com kvass. As garotas começam a rir, pressentindo uma encrenca. E Kola já está tirando os tênis, arregaçando as calças até os joelhos e, cambaleando, vai em direção à árvore mais próxima. Ele abraça um bétula, encosta a testa nela e começa a emitir sons suspeitos que se assemelham ao grito de acasalamento de um cervo durante a época de acasalamento. Isso durou uns três minutos. Uma floresta cheia de silêncio e um Kola solitário conversando com a natureza. Quando ele voltou para a fogueira, seu rosto estava iluminado, e uma folha seca havia ficado presa em seu cabelo.
— Os espíritos da floresta aceitaram o sacrifício? — perguntou cautelosamente o aniversariante.
— Aceitei, — Kola assentiu seriamente, tirando um pedaço de papel da boca. — Agora a carne ficará suculenta. Sirvam.
Mas isso foi só a entrada. O verdadeiro auge aconteceu na festa de fim de ano de uma grande empresa de TI. A mesa estava cheia de iguarias, tocava música moderna, e os colegas conversavam educadamente sobre projetos. Kola, por sua vez, encontrou sua felicidade debaixo da mesa. Lá estava uma enorme caixa de papelão de uma nova cadeira de escritório. Sem pensar duas vezes, nosso herói entrou na caixa.
Depois de meia hora, a caixa começou a se mover sozinha. Ela rastejou lentamente pela mesa, pulando de vez em quando. De dentro, vinha uma risada abafada e um som que lembrava o funcionamento de um pequeno motor. Os funcionários, horrorizados, assistiam enquanto aquele objeto estranho se aproximava do diretor.
A caixa parou bem na frente dele. Um silêncio sepulcral se instalou. O diretor, um homem de regras rigorosas, empalideceu. A caixa sacudiu, a tampa se abriu e dela saiu um Kola absolutamente feliz com uma coroa de papel feita de recibos.
— Sua Majestade! — proclamou solenemente, estendendo uma tangerina ao chefe. — O atendimento ao cidadão foi encerrado. Pedimos que não alimentem a besta após a meia-noite.
O diretor ficou em silêncio por uns dez segundos, processando o que viu, e então começou a rir tanto que quase caiu da cadeira. A noite estava salva.
A excentricidade do Kola estava no fato de que ele acreditava sinceramente em seus cenários. Ele não estava apenas fazendo graça para rir, não. Ele vivia esses papéis. Ele poderia, no meio da festa, declarar que precisava urgentemente verificar o e-mail, tirar um ovo cozido do bolso, bater na própria testa com ele e dizer: 'O filtro de spam está com problemas'. Ele poderia começar a dançar breakdance no chão escorregadio, porque 'o chão me chamou'.
E o mais surpreendente — ao lado dele, o mundo se tornava mais vibrante. As pessoas relaxavam, esqueciam suas complexidades e também começavam a fazer alguma loucura. Porque se o Kola pode se fingir de foca machucada no sofá, por que você não pode cantar uma canção?
Por isso, em qualquer festa, sempre chamavam o Kola primeiro. Não era pela comida ou bebida, mas para saber com certeza: a monotonia definitivamente não estaria na pauta.