Enquanto outros golpistas jogavam cartas ou falsificavam cheques, George Parker caçava em grande escala. Ele vendia a Ponte do Brooklyn. E não uma vez, mas segundo a lenda — duas vezes por semana durante vários anos. No início do século XX, a Ponte do Brooklyn era uma verdadeira maravilha do mundo, símbolo do poderio engenheiro e do sonho americano. Foi exatamente isso que o golpista mais audacioso da história da cidade explorou. O público-alvo de Parker eram imigrantes recém-chegados, que acabavam de desembarcar da Ilha Ellis. Eles estavam desorientados, mal conheciam a língua, mas acreditavam fervorosamente que na América era possível comprar absolutamente tudo com dinheiro. Parker se aproximava deles como um "empresário de sucesso", que supostamente ganhou a licitação para a construção, mas agora não tinha tempo para gerenciar o empreendimento. Ele oferecia um negócio incrível: comprar os direitos sobre a ponte e instalar seus próprios pontos de cobrança (cabines). A lógica era infalível: milhares de pessoas atravessam a ponte todos os dias; se cobrar 5 centavos de cada um, o investimento se pagaria em um mês.
Parker era um mestre dos detalhes. Ele abriu uma fachada falsa de imobiliária com placas convincentes, tinha pilhas de documentos "oficiais" com selos oficiais. O preço da ponte variava dependendo de quanto dinheiro a vítima tinha — de 50 dólares a 50.000 dólares. Era tão convincente que a polícia de Nova York precisava regularmente ir até a Ponte de Brooklyn para impedir fisicamente novos "proprietários" que já estavam começando a construir cabines para arrecadar dinheiro e exigir pagamento de transeuntes surpresos.
Mas o apetite de Parker não se limitava a pontes. Em seu portfólio estavam vendas do Museu do Metropolitano, a tumba do general Grant e até mesmo a Estátua da Liberdade. Uma vez, ele quase vendeu a estátua de um empresário, convencendo-o de que a Senhora Liberdade estava atrapalhando a expansão do porto e que o governo estava disposto a entregá-la como sucata. George foi finalmente capturado e condenado à prisão perpétua na prisão de Sing-Sing. Lá, tornou-se uma verdadeira celebridade: os presos e os guardas adoravam ouvir suas histórias, e ele se sentia até o fim de seus dias não como um criminoso, mas como um vendedor bem-sucedido que simplesmente havia encontrado uma lacuna livre no mercado.



