Bài viết này được tài trợ bởi @SafePal
@万联welinkBTC Sáng tạo
Tôi sẽ kể cho bạn nghe trải nghiệm kỳ lạ của tôi, câu chuyện có thật về thời gian tôi làm việc dưới quyền ông chủ lớn!
Năm 2002, tôi từ chức phó chủ tịch một công ty niêm yết tại Cát An, Giang Tây. Là một người trẻ tuổi và thành đạt, tôi luôn muốn đạt được những thành tựu to lớn. Tuy nhiên, tôi nhận ra mình chỉ là một người không có nền tảng, không có quan hệ, không có tiền. Sau nhiều vòng giới thiệu, tôi gặp một thiếu tướng đã nghỉ hưu ở Bắc Kinh.
Lúc đầu tôi cứ tưởng là trò lừa đảo trên TV, nhưng sau khi kiểm tra nhiều lần, tôi mới biết đó là sự thật, và rồi tôi trở thành đệ tử của ông ấy. Tôi cứ tưởng mình đã đạt đến đỉnh cao ở Trung Quốc, và câu chuyện mới chỉ bắt đầu.
Lúc đầu, họ cũng tỏ ra không ưa tôi và hỏi tôi có muốn gia nhập không. Nếu tôi đồng ý, có thể tôi sẽ phải hy sinh rất nhiều. Lúc đó tôi đã quên hết mọi thứ và đồng ý. Tôi vào Học viện Quốc phòng và An ninh Quốc tế, một ngôi trường được cải tạo từ nhà tù ở Thuận Nghĩa, Bắc Kinh. Ở đó, tôi được đào tạo quản lý hoàn toàn khép kín. Điện thoại di động bị tịch thu, và có huấn luyện quân sự, bao gồm phòng thủ an ninh, ám sát, chiến đấu và bắn súng. Kỹ năng lái xe và thể lực của tôi được cải thiện đáng kể ở đó.
Tôi cũng thường xuyên gặp những người lính đánh thuê từ khắp nơi trên thế giới trở về. Trong số đó, lính đánh thuê người Iraq Bạch Tiểu Bảo cũng đã dạy tôi thể lực. Thế giới quan của tôi đã bị ảnh hưởng rất lớn. Bởi vì họ có hợp tác với Tập đoàn Blackstone, tôi đã từng nghĩ mình cũng sẽ đi theo con đường này.
Sáu tháng sau, cổng nhà tù mở ra. Tôi đã xa rời xã hội suốt sáu tháng, nhưng tôi dần hòa nhập vào tổ chức của họ, thực hiện những nhiệm vụ đơn giản. Ba tháng sau, cuối cùng tôi cũng gặp lại ông chủ, nhưng tất cả chúng tôi đều gọi ông là Ông chủ.
Tôi lái xe từ Bắc Kinh đến Thâm Quyến trên ba chiếc xe công ty và bắt đầu trải nghiệm kỳ diệu của mình tại một biệt thự ở Quận Nam Sơn.
Chúng tôi vội vã chạy đến biệt thự cạnh Công viên TCL ở quận Nam Sơn. Tại ngã tư có một số doanh trại quân đội của Thâm Quyến đóng tại Hồng Kông.
Lớp chúng tôi có ba người phụ trách sinh hoạt hàng ngày. Chúng tôi cũng phải xử lý một số vấn đề trong những tình huống đặc biệt. Ngoài việc chăm lo cho sinh hoạt hàng ngày, chúng tôi còn phải lo cho bữa ăn hàng ngày của mọi người. Chính trong thời gian này, tôi đã phát triển kỹ năng nấu nướng của mình. Về cơ bản, tôi có thể nấu đủ loại món ăn từ khắp nơi trên thế giới vì tôi thường xuyên phải tiếp khách.
Chỉ riêng việc ăn uống thôi cũng đủ khiến tôi bất ngờ. Tuy ông chủ không uống rượu, nhưng nhiều người vẫn tặng ông ấy rượu Mao Đài Phi Thiên làm quà, với hàng chục chai rượu, trong đó có cả rượu Mao Đài 30 năm tuổi và 70 năm tuổi. Điều khiến tôi bất ngờ là rượu Mao Đài còn có cả tiền vàng, cốc vàng, chìa khóa vàng. Tối hôm đó, khi tôi kiểm tra giá trên điện thoại, một chai rượu đã gần 700.000 nhân dân tệ. Tôi mới chỉ đến tầng hầm thứ hai của biệt thự để dọn dẹp và di chuyển đồ cổ. Nhìn thoáng qua, nơi đó toàn là thư pháp và tranh cổ, và tôi không bao giờ xuống đó nữa.
Tuy nhiên, chín người lính gác chúng tôi chỉ được ở trong phòng kho trên tầng cao nhất của biệt thự, nhưng cũng thoải mái và tự do hơn nhiều so với hồi còn ở học viện. Thỉnh thoảng chúng tôi còn được ra ngoài ăn uống tùy thích. Buổi tập thể lực chỉ dài 3 km, một buổi sáng và một buổi tối.
Tôi đón Tết chỉ trong vài tháng ở Thâm Quyến. Công việc hàng ngày của tôi chủ yếu là sắp xếp cuộc sống, làm tài xế và đảm bảo an ninh khi ra ngoài. Chỉ trong vài tháng, tôi đã gặp gỡ quá nhiều quan chức cấp cao và doanh nhân lớn.
Cũng trong thời gian này, tôi bắt đầu nổi bật. Vì nấu ăn giỏi nên tôi thường là người nấu ăn cho khách. Tôi cũng đoán được sở thích của khách và chủ nhà, dần dần chiếm được lòng tin, và cũng đảm nhiệm một số công việc bí mật hơn.
Hóa ra mấy ông lớn này cũng có vấn đề riêng. Chỉ là tôi nhờ anh giúp, anh cũng nhờ tôi giúp. Có người muốn thăng chức trong quân đội, có người bị bắt quả tang buôn lậu, muốn dàn xếp ổn thỏa các mối quan hệ, có người muốn tiếp quản các dự án quân đội, có người muốn mở đường cho con trai. Số lượng người như vậy quá nhiều.
Khi tôi ở khách sạn Quảng Châu, tôi gặp một sĩ quan quân đội cấp cao, hiện đã bị cách chức. Lúc đó, ông ta rất lo lắng về cuộc điều tra và đang tìm cách liên lạc khắp nơi để trốn thoát. Tuy nhiên, sếp của chúng tôi cũng có nhiều mối quan hệ. Hóa ra ông ta chỉ là một trạm kiểm soát, còn có những người quan trọng hơn.
Cũng trong thời gian này, nhóm chúng tôi bị chia ra và được đưa đi nhiều nơi để phụ trách từng mảng công việc. Có ba nơi để lựa chọn: Nga, Myanmar và Nam Kinh. Ban đầu tôi muốn đến Nga vì tôi có thể nhìn thấy một thế giới rộng lớn hơn, nhưng nơi đó cũng rất nguy hiểm. Khi trở về Bắc Kinh, chúng tôi được sắp xếp để thẩm vấn. Chính cuộc thẩm vấn này đã quyết định cuộc đời tôi trong hai năm tiếp theo.
Hôm đó chúng tôi vẫn còn ở trường đại học Thuận Nghĩa, Bắc Kinh. Trong lúc tập huấn, chúng tôi được báo là sếp sắp đến, nên chúng tôi ăn mặc chỉnh tề, xếp hàng ở cổng trường để chào đón sếp.
Sau đó, chúng tôi trò chuyện theo thứ tự. Ban đầu, họ hỏi thăm sức khỏe, có ý tưởng gì không, muốn đi đâu, và sau một hồi trò chuyện, chúng tôi chuyển sang người tiếp theo. Lúc đó, tôi quyết tâm tạo dựng tên tuổi cho mình. Trong cuộc trò chuyện, tôi nói rằng tôi muốn đến Nga. Tôi không chỉ được đi du học mà còn được sắp xếp học đại học. Mặc dù xa xôi và vất vả hơn, nhưng nó luôn cho phép tôi thay đổi thế giới. Tuy nhiên, kết quả không như tôi mong muốn.
Kế hoạch tiếp theo là tôi đến huyện Lục Hợp, Nam Kinh. Một doanh nghiệp địa phương thuộc Ủy ban Giám sát và Quản lý Tài sản Nhà nước Thâm Quyến đang triển khai một dự án ở huyện Lục Hợp, Nam Kinh, nên tôi đương nhiên đến đó để nhận việc. Có thể thấy dự án hiện đã bị bỏ hoang. Đó là một khu nghỉ dưỡng suối nước nóng ở huyện Lục Hợp.
Đó là mùa xuân và mùa hè của 23 năm trước, thị trường bất động sản đã suy thoái. Ông chủ tiếp quản và bơm 300 triệu nhân dân tệ để xem dự án có thể vực dậy hay không. Quá nhiều thứ liên quan, và nhiều bên đang cạnh tranh giành tài sản nhà nước, không ai quan tâm liệu dự án có thể tồn tại hay không.
Cũng chính vào thời điểm này, tôi bị tà ma nhập hồn và làm những việc vượt quá khả năng của mình. Sau khi tham gia dự án, mọi người đều rất vui mừng vì có tiền. Tuy nhiên, tôi cảm thấy một lượng tiền lớn đang bị lãng phí chỉ trong lĩnh vực tôi phụ trách. Đây là một trong những vấn đề phát sinh sau này.
Vì trước đây tôi đã từng phụ trách nhiều hoạt động kinh doanh ở Alibaba, và lúc đó khu nghỉ dưỡng chưa có nhà hàng, nên sếp tôi đã giao cho tôi phụ trách mở một trang trại lưu trú. Một lý do là để giải quyết vấn đề lễ tân và ăn uống, lý do khác là công trường xây dựng khá nhàm chán và cần chút vui vẻ, nên tôi bắt đầu tham gia.
Vào thời điểm đó, tôi đã thành lập một liên doanh với một công ty dưới quyền của ông chủ để ký hợp đồng kinh doanh một số dịch vụ rải rác trong khu nghỉ dưỡng, bao gồm các trang trại lưu trú, công viên câu cá, siêu thị, quán bar ngoài trời, v.v. Ý tưởng này lúc đó rất hay, nhưng kết thúc lại thật bi thảm.
Nói cách khác, mặc dù có nhiều mong muốn tốt đẹp, tôi vẫn phá sản chỉ sau một năm.
Bóng đen của một dự án dang dở bao trùm toàn bộ Khu nghỉ dưỡng Suối nước nóng Lục Hợp. Bản thiết kế đồ sộ một thời giờ chỉ còn là một đống sắt thép, bê tông và đất trống hoang tàn. Đứng ở cổng trang trại, nhìn ra công trường đổ nát phía xa, tôi cảm thấy một nỗi buồn khó tả.
Một năm trước, tôi đến đây với tâm trạng háo hức, nghĩ rằng mình có thể tạo dựng tên tuổi nhờ nguồn lực của sếp và năng lực của bản thân. Tuy nhiên, tôi không ngờ mảnh đất này lại trở thành Waterloo của tôi.
Trang trại, công viên câu cá, siêu thị, quán bar ngoài trời - những doanh nghiệp có vẻ đơn giản này, do nhiều tầng lợi ích đan xen và sự phán đoán ngây thơ của tôi, đã biến thành những cái hố không đáy nuốt chửng toàn bộ tiền tiết kiệm của tôi.
Các đối tác liên doanh ngoài mặt thì tươi cười với tôi, nhưng sau lưng lại âm thầm chỉnh sửa sổ sách. Ban quản lý khu nghỉ dưỡng e ngại tôi là "người ngoài". Công nhân trên công trường thường xuyên gây rối vì lương chưa được trả, còn tôi thì bị cuốn vào vòng xoáy chỉ trích của dư luận.
Tệ hơn nữa, khoản đầu tư 300 triệu nhân dân tệ của ông chủ đã không thể vực dậy dự án như mong đợi. Số tiền này được chia chác như nước giữa các mối quan hệ và trung gian, nhưng thực tế chỉ được sử dụng rất ít cho dự án.
Tôi bắt đầu nghi ngờ rằng ông chủ yêu cầu tôi đến Nam Kinh không phải để tôi đạt được điều gì, mà là để dùng tôi làm quân cờ để cân bằng lợi ích của tất cả các bên.
Cuộc sống của tôi dường như được tua nhanh trong suốt dự án khu nghỉ dưỡng suối nước nóng ở quận Lục Hợp, Nam Kinh. Bề ngoài, tôi là thành viên của đội ngũ chịu trách nhiệm điều hành các trang trại, khu câu cá, siêu thị và các hoạt động kinh doanh khác của khu nghỉ dưỡng. Tuy mọi thứ có vẻ hào nhoáng, nhưng thực ra lại ẩn chứa nhiều điều bất cập.
Đằng sau dự án này là một ván cờ phức tạp liên quan đến nhiều thế lực: Ủy ban Giám sát và Quản lý Tài sản Nhà nước Thâm Quyến, các quan chức địa phương, các nhà phát triển bất động sản và thậm chí cả một số "nhà môi giới" bí mật, mọi người đều chơi vì lợi ích riêng của mình.
Và tôi, một chàng trai trẻ từng tràn đầy sức sống và tham vọng, giờ đây dần dần lạc lối trong những trò chơi này.
Mọi chuyện bắt đầu đi xuống vào mùa thu năm 1923. Một đêm nọ, tôi nhận được một cuộc gọi nặc danh từ một người nào đó cảnh báo tôi bằng giọng thì thầm, "Đừng kiểm tra tài khoản nữa. Có một số thứ cậu không được phép chạm vào."
Tôi sững sờ. Gần đây tôi thực sự đã kiểm tra sổ sách của trang trại và siêu thị, và phát hiện ra rất nhiều tiền đang chảy vào những nơi không rõ. Đối tác của tôi luôn viện cớ "chi phí quan hệ công chúng".
Ban đầu tôi định báo cáo chuyện này với sếp, nhưng cuộc gọi điện thoại khiến tôi nhận ra có thể có một mạng lưới lợi ích lớn hơn tôi tưởng. Trong khi đó, công nhân tại khu nghỉ dưỡng bắt đầu đình công hàng loạt, hàng trăm người chặn lối vào phòng dự án, đòi trả lương chưa trả. Ban quản lý đổ lỗi cho tôi, cho rằng doanh thu từ "các cơ sở hỗ trợ" mà tôi phụ trách không đủ nên dẫn đến việc thiếu hụt ngân sách. Tôi cố gắng giải thích, nhưng không ai lắng nghe.
Các công nhân ngày càng kích động, một số thậm chí còn đập vỡ cửa sổ nhà nông. Tôi đứng trước đám đông, cố gắng xoa dịu họ, nhưng một công nhân giận dữ chỉ tay vào tôi và hét lên: "Đồ người ngoài, mày đang phung phí tiền của chúng tao!"
Lúc đó, tôi cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Tôi đã từng nấu ăn cho các quan chức cấp cao và doanh nhân tại biệt thự của mình ở Thâm Quyến, nhưng giờ đây tôi bị bao vây bởi một nhóm công nhân đang tức giận, không ai đứng ra bênh vực tôi.
Khi dự án khu nghỉ dưỡng suối nước nóng khởi công, khoản tiền 300 triệu nhân dân tệ rót vào khiến ai cũng phải ghen tị. Bề ngoài là để "hồi sinh" dự án, nhưng thực tế, hầu hết số tiền đều bị chia chác chóng vánh. Các công ty xây dựng thổi phồng khối lượng dự án, nhà cung cấp cung cấp vật liệu kém chất lượng, và ban quản lý thì làm giàu cho bản thân. Ngay cả các dự án trang trại và công viên câu cá mà tôi giám sát cũng bị yêu cầu "hợp tác" với các hoạt động kế toán của một số công ty liên kết.
Tôi cố gắng giữ vững lập trường, nhưng sớm nhận ra rằng từ chối tham gia có nghĩa là bị gạt ra ngoài lề, trong khi tham gia chỉ khiến tôi gặp rắc rối nhiều hơn.
Cùng lúc đó, tôi lại nảy sinh mâu thuẫn trực tiếp với một trong những cộng sự thân cận nhất của sếp, một phó giám đốc tên là Từ Phong. Từ Phong là "anh cả" của sếp, một người đàn ông ngoài 40 tuổi, sắc sảo và quyết đoán, phụ trách phê duyệt tài chính cho dự án.
Ông ta coi thường tôi như một "kẻ ngoài cuộc", nghĩ rằng tôi chỉ là một nhân vật nhỏ được sếp thăng chức theo ý thích. Ông ta liên tục công khai chất vấn kế hoạch hoạt động của tôi trong các cuộc họp, thậm chí còn ám chỉ rằng việc kinh doanh nhà nghỉ trang trại của tôi đang "ăn hối lộ". Tôi đã cố gắng giải thích rằng khoản lỗ của nhà nghỉ trang trại là do đầu tư ban đầu quá mức và lượng khách hàng không đủ, nhưng ông ta không nghe. Thay vào đó, ông ta yêu cầu tôi chuyển giao một phần công việc kinh doanh cho "các khách hàng có quan hệ" của ông ta.
Có lần, tôi phát hiện một khoản chi bất thường trong sổ sách kế toán của trang trại: một khoản chi 500.000 nhân dân tệ ghi "bảo trì thiết bị" thực chất đã được chuyển cho một công ty bình phong. Tôi tìm hiểu thêm và bất ngờ phát hiện ra công ty đó có liên quan đến người thân của Hứa Phong.
Tôi đã báo cáo riêng với sếp, hy vọng nhận được sự ủng hộ, nhưng không ngờ phản ứng của anh ấy lại lạnh lùng đến bất ngờ: "Tiểu Lệ, có một số việc đừng lo lắng, cứ làm theo ý mình đi." Câu nói này khiến tôi cảm thấy lạnh người, và tôi bắt đầu nhận ra rằng ngay cả sếp cũng không hoàn toàn tin tưởng tôi.
Dự án nghỉ dưỡng không chỉ gặp nhiều mâu thuẫn nội bộ mà còn phải đối mặt với sự phản đối từ bên ngoài.
Khu nghỉ dưỡng suối nước nóng ở quận Lục Hợp ban đầu là một dự án trọng điểm của chính quyền địa phương nhằm thu hút đầu tư. Tuy nhiên, khi thị trường bất động sản bắt đầu suy thoái, thái độ của các quan chức địa phương đã trở nên mâu thuẫn. Một số quan chức hy vọng sẽ thu lợi từ dự án, trong khi những người khác, bất mãn với sự can thiệp quá mức của Ủy ban Giám sát và Quản lý Tài sản Nhà nước Thâm Quyến, lại âm thầm hỗ trợ các nhà phát triển địa phương gây rối.
Có lần, không lâu sau khi trang trại mở cửa, một công ty cung cấp thực phẩm địa phương mang bản chất "bạo chúa địa phương" đến tìm tôi, tố cáo tôi đã "cướp mất việc làm ăn của họ" và yêu cầu tôi phải nộp "phí bảo kê", nếu không họ sẽ đóng cửa. Tôi từ chối yêu cầu của họ, nhưng ngày hôm sau, nhà cung cấp thực phẩm cho trang trại đột nhiên ngừng cung cấp, với lý do "có người nặc danh đe dọa". Tôi cố gắng dàn xếp ổn thỏa mọi chuyện thông qua mối quan hệ của ông chủ, nhưng phát hiện ra thực ra có những nhân vật cấp cao đứng sau những kẻ bạo chúa địa phương này. Hứa Phong thậm chí còn cười khẩy: "Tiểu Lý, cô chẳng phải rất có năng lực sao? Chuyện nhỏ như vậy mà cô cũng không xử lý được sao?"
Dưới áp lực cả trong lẫn ngoài, tình hình của tôi ngày càng khó khăn. Các doanh nghiệp của tôi, bao gồm cả trang trại nghỉ dưỡng và khu câu cá, đang chịu tổn thất ngày càng nặng nề, và chuỗi vốn của tôi gần như bị phá vỡ. Tôi đã cố gắng thu hút khách hàng bằng cách tối ưu hóa hoạt động, giới thiệu các món ăn mới và tổ chức sự kiện, nhưng không mấy thành công.
Tệ hơn nữa, tôi phát hiện ra rằng hợp đồng liên doanh mà tôi đã ký với công ty con của sếp có chứa những điều khoản bất bình đẳng tiềm ẩn: nếu dự án thua lỗ, cá nhân tôi sẽ phải gánh chịu phần lớn số nợ, trong khi bên kia gần như không phải chịu bất kỳ rủi ro nào.
Đến mùa thu năm 2023, dự án đã hoàn toàn đình trệ. Khoản tiền 300 triệu nhân dân tệ đã bị phung phí từ lâu, khiến kết cấu chính của khách sạn suối nước nóng trong khu nghỉ dưỡng vẫn còn dang dở. Công nhân đòi lương, nhà cung cấp thì đòi nợ. Trang trại và khu câu cá của tôi cũng phải đóng cửa do chuỗi cung ứng vốn bị gián đoạn, còn siêu thị và quán bar ngoài trời của tôi thậm chí còn chưa có cơ hội mở cửa.
Tôi gánh trên vai khoản nợ gần 2 triệu nhân dân tệ, tài khoản ngân hàng cá nhân gần như cạn kiệt, và tôi thậm chí không đủ tiền thuê căn hộ nhỏ của mình. Tệ hơn nữa, sếp tôi đột nhiên "biến mất" trong thời gian này. Tôi đã cố gắng liên lạc với ông ấy, nhưng được trả lời là ông ấy đã ra nước ngoài để "xử lý công việc".
Hứa Phong lợi dụng tình hình này, tung tin đồn tôi biển thủ công quỹ dự án, khiến dự án thất bại. Tôi đã cố gắng tìm kiếm sự giúp đỡ từ hiệu trưởng trường, nhưng chỉ nhận được câu trả lời lạnh lùng: "Chính anh gây ra chuyện này, tự anh giải quyết đi."
Đúng lúc tuyệt vọng nhất, tôi nhận được một email nặc danh. Trong đó có bằng chứng về sự thông đồng của Từ Phong với các quan chức địa phương, bao gồm hồ sơ kế toán, bản ghi âm, và thậm chí cả bản sao quét của một số hợp đồng bí mật. Người gửi không ký tên, chỉ để lại lời nhắn: "Nếu muốn xoay chuyển tình thế, hãy dùng cái này."
Tôi do dự suốt ba ngày. Dùng chứng cứ này đồng nghĩa với việc hoàn toàn bất hòa với Hứa Phong, thậm chí là với cả tổ chức, một rủi ro rất lớn. Nhưng nếu không làm gì, tôi không chỉ gánh một khoản nợ khổng lồ mà còn có thể bị đuổi khỏi tổ chức, hoặc phải đối mặt với những hậu quả nghiêm trọng hơn. Tôi bắt đầu một cuộc điều tra bí mật, liên lạc với vài đồng chí cũ thời đại học, cố gắng chắp nối sự thật.
Cùng lúc đó, tôi cũng tìm được một người bạn cũ ở Nam Kinh - một nhà báo làm việc trong ngành truyền thông tên là Trương Nhiên. Anh ấy nói với tôi rằng dự án quận Lục Hợp liên quan đến một mạng lưới lợi ích lớn hơn, trong đó Hứa Phong chỉ là một mắt xích, và "con cá lớn" thực sự có thể là một người có cấp bậc cao hơn.
Mùa đông năm 2023, tôi quyết định dốc toàn lực. Tôi thu thập bằng chứng và gửi ẩn danh cho Trương Nhiên, người đã công bố trên phương tiện truyền thông. Đồng thời, tôi liên lạc với một đồng nghiệp cũ tại Ủy ban Giám sát và Quản lý Tài sản Nhà nước Thâm Quyến (SASAC) và ám chỉ việc biển thủ vốn dự án. Vài ngày sau, tin tức về việc Từ Phong bị điều tra lan truyền, và một số quan chức địa phương cũng bị bắt giữ để thẩm vấn vì "vấn đề kinh tế". Dự án khu nghỉ dưỡng suối nước nóng bị dừng hoàn toàn, nhưng vấn đề nợ nần của tôi đã được giải quyết phần nào nhờ việc thu hồi vốn.
Tuy nhiên, chiến thắng này phải trả giá đắt. Tôi hoàn toàn mất lòng tin của sếp, và công ty bắt đầu đối xử lạnh nhạt với tôi. Tôi biết mình sẽ không bao giờ có thể quay lại cái vòng luẩn quẩn đó nữa.
Đầu năm 2024, tôi lặng lẽ rời Nam Kinh trở về quê nhà Giang Tây. Mệt mỏi và số tiền tiết kiệm ít ỏi, tôi bắt đầu lên kế hoạch lại cuộc sống.
Trở lại Cát An, tôi mở một nhà hàng nhỏ, chật vật xoay xở duy trì hoạt động kinh doanh nhờ vào tài nấu nướng được tôi luyện ở Thâm Quyến. Quá khứ như một giấc mơ, vừa kỳ diệu vừa nguy hiểm. Thỉnh thoảng, tôi lại nghĩ đến bãi tập ở Thuận Nghĩa, Bắc Kinh, những khuôn mặt lính đánh thuê, và căn biệt thự của ông chủ, chất đầy rượu Mao Đài và đồ cổ. Nhưng thường thì tôi thấy biết ơn vì vẫn được đứng dưới ánh mặt trời, sống một cuộc sống bình dị mà giản dị.
Thực tế đã dạy tôi rằng cái gọi là giới hạn không bao giờ nằm trong tầm tay. Đằng sau nó là vô vàn những mối quan tâm, sự phản bội và rủi ro đan xen. Cuối cùng, tôi đã chọn sự tầm thường, nhưng tôi cũng đã chọn tự do.
Đêm khuya, bàn ăn cuối cùng của thực khách say xỉn rời khỏi nhà hàng nhỏ. Tôi lau bàn, mắt nhìn thấy chiếc TV cũ kỹ ở góc phòng. Bản tin đang đưa tin về việc xây dựng dở dang của Khu nghỉ dưỡng suối nước nóng Lục Hợp Nam Kinh. Một số quan chức đã bị bắt giữ để điều tra, nhưng thông tin chi tiết vẫn còn mơ hồ.
Lòng tôi chùng xuống. Tôi tắt TV, khóa cửa rồi quay lại gian bếp nhỏ. Chiếc USB tôi mang về từ Nam Kinh được giấu trong một ngăn bí mật dưới gầm giường. Bên trong là bản sao sổ sách của khu nghỉ dưỡng và vài đoạn hội thoại tôi đã bí mật ghi âm trong biệt thự ở Thâm Quyến.
Tôi nghĩ rằng bằng cách trốn thoát về quê nhà ở Giang Tây, tôi có thể thoát khỏi cuộc sống kỳ diệu đó, nhưng cái bóng của ông chủ vẫn bám theo tôi khắp mọi nơi.
Hai tuần trước, một tin nhắn từ một số lạ đến: "Đừng nghĩ trốn là sẽ ổn. Sếp muốn anh về Bắc Kinh." Tôi không trả lời và đổi thẻ, nhưng vẫn cảm thấy có người đang âm thầm theo dõi mình. Hôm qua, chủ cửa hàng thuốc lá đối diện nhà hàng tình cờ nhắc đến việc gần đây có một người lạ mặc vest hỏi thăm lai lịch của tôi.
Tôi châm một điếu thuốc, tâm trí lại trôi về những tháng cuối cùng ở Nam Kinh Lục Hợp. Hồi đó, tôi mơ hồ nhận ra ông chủ không chỉ là một thiếu tướng về hưu. Xuất thân của ông ta giống như một tấm lưới khổng lồ, bao trùm và bóp nghẹt tôi.
Tối nay, tôi quyết định nghe lại đoạn ghi âm trong USB. Biết đâu tôi có thể tìm ra manh mối để tìm ra ông chủ là ai và ông ta muốn gì.
Ngay khi việc kinh doanh trang trại tại khu nghỉ dưỡng bắt đầu khởi sắc, tôi nhận thấy có điều gì đó mờ ám trong các tài khoản. Đối tác của tôi, Xiao Wang, cứ do dự, nói rằng tiền đã bị chuyển "từ trên xuống". Tôi đã tự mình kiểm tra các tài khoản và phát hiện ra một số khoản thanh toán lớn được chuyển cho một công ty bình phong đăng ký tại Thâm Quyến, với đại diện pháp lý là một người đàn ông tên là "Zhang Zhiguo".
Tôi định hỏi Lão Lý, nhưng ông chỉ thở dài: "Đừng có mà làm loạn. Có những người không nên động đến." Tối hôm đó, tôi được gọi đến văn phòng tạm thời của phòng dự án. Ông sếp, người vừa từ Bắc Kinh đến, ngồi trong ánh đèn mờ ảo, trước mặt là một chai rượu Phi Thiên Mao Đài chưa khui. Ông mặc một chiếc áo khoác xám trơn, nhưng ánh mắt lại sắc bén như dao.
Tôi đứng bật dậy, mồ hôi nhễ nhại trên trán, hệt như lúc xếp hàng ở trường Cao đẳng Thuận Nghĩa. "Tiểu Chu," ông chủ nói, châm một điếu thuốc và nhả ra một làn khói trắng, "cậu làm tốt lắm, nhưng cậu thông minh quá đấy." Ông ta ngừng lại, giọng điệu bình tĩnh đến đáng sợ. "Cấp trên đang rất chú ý đến khu nghỉ dưỡng. Tôi rất cảm kích sự siêng năng kiểm tra sổ sách của cậu, nhưng đừng làm quá nhé." Tôi cúi đầu, không dám đáp lại.
Không khí chỉ còn thoang thoảng mùi thuốc lá cháy khét và tiếng tích tắc của đồng hồ treo tường. Ông chủ bỗng mỉm cười, vỗ vai tôi: "Biết tại sao tôi lại đưa cô vào nghề này không? Bởi vì cô không có lai lịch, lại còn trong sạch. Những người như cô là hữu dụng nhất, nhưng cũng là nguy hiểm nhất."
Hôm đó anh không nói nhiều, nhưng trước khi đi anh để lại lời nhắn: "Hãy nhớ rằng, trên thế giới này có những cánh cửa một khi đã mở ra thì không thể đóng lại được." Tôi đứng đó ngơ ngác cho đến khi chiếc xe của anh biến mất vào màn đêm.
Vài ngày sau, Lão Lý lén đưa cho tôi một bản sao ố vàng của hồ sơ quân sự 20 năm tuổi về một sĩ quan tên là "Trương Chí Quốc". Hồ sơ đề cập rằng Trương Chí Quốc từng giữ chức Phó Cục trưởng Cục Hậu cần của một quân khu vào những năm 1990, phụ trách mua sắm trang thiết bị và phát triển đất đai quân sự. Ông được tặng thưởng Huân chương Chiến công hạng nhì nhưng đã nghỉ hưu vào năm 2003 vì "lý do cá nhân".
Trương Chí Quốc trong ảnh trông trẻ trung, tuấn tú, đường nét rất giống ông chủ. Lão Lý hạ giọng: "Đó là ông chủ của anh đấy. Hồi đó ông ấy là một huyền thoại trong quân đội. Nghe nói một mình ông ấy đã đảm bảo được nhiều dự án lớn, từ căn cứ huấn luyện quân sự đến tuyến hậu cần biên giới. Đáng tiếc là danh tiếng của ông ấy đã khiến ông ấy trở thành mục tiêu của kẻ thù, và có người đã tố cáo ông ấy biển thủ công quỹ quân đội, suýt nữa thì bị bắt."
Tim tôi đập nhanh hơn. Những "lý do cá nhân" được đề cập trong hồ sơ tuy mơ hồ, nhưng tôi có thể ngửi thấy mùi tham nhũng ẩn chứa trong đó.
Ông nghỉ hưu năm 2003, đúng vào thời điểm quân đội đang tiến hành chiến dịch thanh lọc thương mại hóa quy mô lớn. Các lãnh đạo quân sự như Từ Tài Hậu và Quách Bá Hùng sau đó bị phát hiện đã lợi dụng hậu cần và mua sắm để kiếm tiền.
Người anh cả rõ ràng thông minh hơn, đã sớm rút lui và mang theo các mối quan hệ cùng tài sản của mình. Lão Lý cảnh cáo tôi: "Đừng đào nữa. Trương Chí Quốc giờ đã là một cây đại thụ, rễ đã cắm sâu. Động đến hắn tức là tự tìm đường chết."
Tôi đồng ý ngoài miệng, nhưng trong lòng quyết tâm tìm hiểu lý lịch của ông chủ.
Mùa thu năm 2005, tôi nhận được cuộc gọi từ sếp, yêu cầu tôi trở về Bắc Kinh để "giải trình vấn đề". Tôi đã không đi. Thay vào đó, tôi gửi một bản sao ổ USB cho một người bạn làm báo ở Nam Kinh, yêu cầu anh ấy báo cáo vụ việc một cách ẩn danh. Vài ngày sau, vụ bê bối xung quanh khu nghỉ dưỡng dang dở trở thành chủ đề nóng hổi, và một số thành viên ban quản lý đã bị Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật bắt giữ. Nhưng tên sếp tôi chưa bao giờ xuất hiện. Tôi biết đây chỉ là chuyện nhỏ; cơn bão thực sự vẫn chưa đến.
Quả nhiên, một tháng sau, nhà hàng của tôi ở Giang Tây có khách bất ngờ. Hôm đó trời mưa rất to, một người đàn ông trung niên mặc áo gió đen đẩy cửa, gọi một tô mì rồi từ từ ăn.
Tôi nhận ra ông ta là lão Trần, thầy giáo ở Học viện Thuận Nghĩa, người đã dạy võ cho tôi. Ăn xong, ông ta lau miệng rồi đưa cho tôi một tấm vé máy bay: "Ông chủ bảo cậu đi Bắc Kinh. Đừng ép tôi phải đấu." Tôi từ chối vé, nhìn ông ta chằm chằm và hỏi: "Ông chủ là ai? Trương Chí Quốc, hay ai khác?" Lão Trần cười khẩy: "Cậu biết thừa rồi. Người thông minh thì phải biết giữ mồm giữ miệng chứ." Tôi bị đưa lên xe đến Học viện Thuận Nghĩa, Bắc Kinh.
Học viện vẫn vắng tanh, nhưng bầu không khí sau cánh cổng sắt lại càng thêm nghiêm nghị. Ông chủ đứng giữa sân tập, hai bên là vài gương mặt xa lạ: một doanh nhân mặc vest thắt cà vạt, và một nhân viên bảo vệ với ánh mắt hung dữ.
Tôi bị đưa xuống một căn phòng tầng hầm không cửa sổ, tường bê tông. Ông chủ đi thẳng vào vấn đề, nói: "Tài liệu anh gửi đến suýt nữa thì hỏng hết rồi." Ông ta cầm một chồng ảnh trên bàn ném trước mặt tôi. Trong đó có cả đoạn phim giám sát tôi kiểm tra tài khoản ở Nam Kinh, cùng với một vài đoạn ghi âm tôi đã thực hiện tại biệt thự của mình ở Thâm Quyến.
Lòng tôi chùng xuống; ông ta vẫn nhìn chằm chằm vào tôi. "Cô muốn biết tôi là ai không?" Ông chủ châm một điếu thuốc và bình tĩnh nói: "Được, tôi sẽ nói cho cô biết. Vào những năm 1990, tôi phụ trách hậu cần trong quân đội. Tôi đã xây dựng một tuyến đường công nghiệp quân sự bao phủ nửa biên giới. Cấp trên khen ngợi năng lực của tôi, cấp dưới cũng kính trọng tôi. Đáng tiếc là thế giới này không dung thứ cho người tốt. Có người muốn lợi dụng tôi làm mục tiêu, nên tôi phải nghỉ hưu. Sau khi nghỉ hưu, tôi không ngồi không. Tôi đã tạo ra một sân khấu để mọi người tiếp tục biểu diễn."
Anh ta dừng lại, ánh mắt sắc bén như dao. "Cô nghĩ tôi muốn chút tiền của khu nghỉ dưỡng sao? Chỉ là một cái bánh bao thôi mà. Chỉ khi nào người trên đỉnh cao đã no bụng thì mới có đường cho người dưới. Cô đã phá vỡ quy tắc, và người liên lụy không phải tôi, mà là cả chuỗi."
Từ lời sếp, tôi đã hình dung ra chân dung hoàn chỉnh về ông ấy. Tên ông ấy là Trương Bằng, còn gọi là Trương Chí Quốc. Ông ấy nhập ngũ vào những năm 1970 và trở nên nổi tiếng trong ngành hậu cần của quân khu vào những năm 1990. Nhờ vào tài năng kinh doanh và mối quan hệ vững chắc, ông ấy đã giành được nhiều hợp đồng quân sự và tích lũy được khối tài sản khổng lồ đầu tiên.
Nhưng vào đầu những năm 2000, khi chiến dịch chống tham nhũng của quân đội được đẩy mạnh, ông bị cáo buộc biển thủ công quỹ quân đội và suýt phải ngồi tù. Vào thời điểm quan trọng đó, ông đã có một cuộc hạ cánh an toàn nhờ các mối quan hệ cấp cao. Sau khi nghỉ hưu, ông bước vào thế giới kinh doanh và thành lập một công ty an ninh mang tên Hua'an International, bề ngoài là cung cấp dịch vụ an ninh cao cấp nhưng thực chất là vỏ bọc cho các kế hoạch chia sẻ quyền lực của mình.
Sau khi nghỉ hưu, ông vẫn duy trì quan hệ với các quan chức quân sự cấp cao, đào tạo người thân của các quân nhân tại ngũ thông qua Học viện Quốc phòng và An ninh Quốc tế, và môi giới các dự án công nghiệp quân sự. Ông cũng hợp tác với Tập đoàn Blackstone và, thông qua các công ty vỏ bọc ở nước ngoài của Huaan International, tham gia vào các dự án năng lượng ở Trung Đông và Châu Phi, qua đó rửa tiền bất chính trong nước.
Biệt thự của ông chủ ở Thâm Quyến đóng vai trò là "trung tâm giao dịch", nơi ông hợp tác với các doanh nghiệp nhà nước địa phương (như Ủy ban Giám sát và Quản lý Tài sản Nhà nước Thâm Quyến) và các đại gia công nghệ (như các công ty con của TCL) để đầu tư vào bất động sản và cơ sở hạ tầng. Rượu Mao Đài, đồ cổ, thư pháp và tranh vẽ của ông luôn là chất bôi trơn cho giới chính trị và kinh doanh, phản ánh mối quan hệ thân thiết của ông với các quan chức cấp cao và doanh nhân.
"Tổ chức" của ông chủ không chỉ giới hạn ở Trung Quốc; nó còn tham gia vào thị trường an ninh quốc tế thông qua đào tạo lính đánh thuê (chẳng hạn như lính đánh thuê Iraq Bạch Tiểu Bảo mà tôi đã gặp), và tham gia bảo vệ các dự án dọc theo Sáng kiến Vành đai và Con đường. Trường Cao đẳng Thuận Nghĩa của ông ta không chỉ là cơ sở đào tạo mà còn cung cấp nhân tài cho các nhiệm vụ ở nước ngoài.
Ông chủ không chỉ là một tay môi giới máu lạnh. Ông ta nói: "Có người muốn lợi dụng tôi làm mục tiêu." Ông ta đã bị oan ức khi nghỉ hưu. Có lẽ ông ta từng tự cao tự đại vì những thành tích quân sự, nhưng lại bị hy sinh trong cuộc tranh giành quyền lực.
Điều này khiến ông vừa trung thành vừa cảnh giác với hệ thống, quyết tâm xây dựng đế chế của riêng mình. Sự ngưỡng mộ của ông dành cho tôi có thể là vì tôi đã cho ông thấy thoáng qua hình ảnh thời trẻ của ông, nhưng sự phản bội của tôi cũng khiến ông cảm thấy bị đe dọa.
Ông chủ dập tắt điếu thuốc, lạnh lùng nói: "Anh có hai lựa chọn. Một là theo tôi sang Nga giúp tôi trông coi việc kinh doanh. Hai là, anh biết hậu quả rồi đấy."
Tôi nhìn ông ta chằm chằm, tâm trí tôi chợt nhớ đến những biệt thự xa hoa ở Thâm Quyến, sự ồn ào náo nhiệt của các công trường xây dựng ở Nam Kinh, và mái tóc muối tiêu của mẹ tôi trong nhà hàng ở quê nhà. Tôi hỏi: "Chuyện làm ăn ở Nga có liên quan đến rửa tiền không? Hay là chuyện gì khác?" Ông chủ nheo mắt cười: "Anh thật sự không nên hỏi thế."
Ông ta vẫy tay, Lão Trần bước lên trước, đưa cho tôi xem một văn bản. Cấp trên đã phê duyệt một số dự án lớn liên quan đến năng lượng và công nghiệp quốc phòng ở biên giới Trung-Nga. Nếu không hợp tác, ngay cả cái nhà hàng nhỏ của anh cũng không giữ nổi.
Lúc đó tôi mới hiểu ra, ông chủ không hề đơn độc. Mạng lưới sau lưng ông ta sâu rộng đến mức bản thân ông ta chỉ là một mắt xích trong đó.
Tôi nghĩ đến bản ghi âm trong ổ USB, cuộc trò chuyện của ông với một quan chức cấp cao tại biệt thự của ông ở Thâm Quyến, trong đó ông có nhắc đến "hàng hóa ở biên giới" và "bạn bè ở phía bắc". Nếu tôi giao việc này cho cảnh sát, tôi có thể hạ bệ được ông, nhưng điều đó cũng có thể hủy hoại bản thân tôi và gia đình tôi.
Tôi giả vờ đồng ý, câu giờ để trốn thoát. Tối hôm đó, tôi lợi dụng lúc đổi gác, trộm xe của Lão Trần, trốn khỏi học viện, rồi chạy thẳng đến Nam Kinh ngay trong đêm để tìm anh bạn nhà báo. Tôi đưa cho anh ta chiếc USB và bảo anh ta bỏ phiếu kín cho Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương. Tôi mua vé tàu hỏa xuống phía Nam, chuẩn bị biến mất hoàn toàn.
Mùa đông năm 1925, tin tức về một vụ rửa tiền xuyên quốc gia liên quan đến hoạt động buôn bán năng lượng ở biên giới Trung-Nga nổ ra. Một số quan chức cấp cao bị liên lụy, nhưng tên của kẻ cầm đầu vẫn không được nhắc đến. Tôi ẩn náu tại một thị trấn nhỏ ở biên giới Vân Nam, mở một cửa hàng vô danh và luôn cảnh giác với những tên trộm tiềm năng.
Thỉnh thoảng, tôi nhận được tin nhắn ẩn danh chỉ có bốn từ: "Sếp đang theo dõi bạn."
Hoàn cảnh của ông chủ khiến tôi nhận ra rằng ông không chỉ là một thiếu tướng đã nghỉ hưu mà còn là một hình ảnh thu nhỏ của một thời đại - giữa ranh giới quyền lực, sự giàu có và rủi ro, ông đã xây dựng một đế chế vô hình, nhưng cũng tự biến mình thành một quân cờ trên bàn cờ vua.
Sự nghiệp quân ngũ mang lại cho ông nguồn lực và tham vọng, nhưng cũng để lại cho ông một cái bóng không thể xóa nhòa. Lựa chọn của tôi đã xuyên thủng mạng lưới của ông, nhưng cũng khiến tôi sống mãi trong bóng tối.
Buổi sáng ở thị trấn nhỏ chìm trong sương mù. Tôi đứng ở cửa một cửa hàng vô danh, tay cầm tô bún gạo, mắt nhìn quanh góc phố. Hai tuần trước, tôi đưa một chiếc USB cho một người bạn làm báo ở Nam Kinh. Trong đó có ghi âm cuộc trò chuyện của Lão Đại tại biệt thự của anh ở Thâm Quyến, nhắc đến "bạn bè ở phương Bắc" và "hàng hóa qua biên giới". Sau khi tin tức về vụ rửa tiền ở biên giới Trung-Nga nổ ra, tôi cứ nghĩ Lão Đại sẽ bị liên lụy, nhưng tên anh ta không hề xuất hiện.
Tôi biết hắn ta quá xảo quyệt, đã ẩn mình trong sương mù từ lâu. Hôm qua, một vị khách nói giọng nước ngoài đến cửa hàng, gọi một tách cà phê, trước khi đi còn để lại lời nhắn: "Trương Bằng đã dặn anh đừng chạy lung tung rồi."
Nét chữ trên tờ giấy cứ cong queo, như thể được viết ngẫu hứng. Tôi đốt tờ giấy, gói ghém đồ đạc và chuẩn bị tìm chỗ trốn mới. Tôi vẫn còn giữ ổ USB dự phòng bên mình; đó là phương tiện bảo vệ duy nhất, nhưng cũng là mối nguy hiểm lớn nhất.
Tôi đã nghe lỏm được vài chi tiết về các mối quan hệ quốc tế của ông chủ trong thời gian học tại Đại học Thuận Nghĩa và biệt thự của ông ở Thâm Quyến. Lính đánh thuê người Iraq Bạch Tiểu Bảo đã nhắc đến "các thỏa thuận Trung Đông", và thỉnh thoảng có những người đàn ông nói tiếng Anh mặc vest xuất hiện trong phòng khách biệt thự Thâm Quyến, bàn tán về "các tài khoản nước ngoài" và "các dự án năng lượng".
Tôi luôn nghĩ đây là chiêu trò kinh doanh của ông chủ cho đến khi đọc báo cáo về dự án Nam Kinh khiến tôi nhận ra rằng ông ta có thể đang chơi một trò chơi lớn hơn - một giao dịch xuyên biên giới về quyền lực và tiền bạc.
Đêm hôm đó oi bức. Đèn trong phòng khách dưới tầng hầm biệt thự vẫn sáng. Tôi đẩy cửa bước vào, tay cầm đĩa cá luộc Tứ Xuyên mới làm.
Ông chủ ngồi ở bàn chính, cạnh một người nước ngoài tóc vàng mắt xanh, mặc vest may đo chỉnh tề. Bên cạnh ông là một chiếc cặp đen. Trên bàn đặt mấy chai rượu Feitian Moutai và một chồng tài liệu có ghi "Blackstone Energy Partners" trên bìa.
Tôi cúi đầu dọn dẹp bát đĩa, nhưng tai tôi lại vểnh lên. "Ông Trương," người đàn ông tóc vàng nói bằng tiếng Trung lưu loát, "Chúng tôi cần nhân lực của ông cho dự án khai thác dầu khí ở Trung Đông, và chúng tôi cần đảm bảo an ninh đầy đủ. Nguồn vốn đã sẵn sàng, và tài khoản ở Dubai đã sẵn sàng."
Ông chủ châm một điếu thuốc, bình tĩnh nói: "Chúng ta sẵn sàng rồi. Học viện vừa đào tạo một khóa mới, họ nói được cả tiếng Nga và tiếng Ả Rập. Nhưng anh phải đảm bảo đường truyền về phía bắc không bị gián đoạn." Người đàn ông tóc vàng mỉm cười, hạ giọng: "Blackstone không bao giờ thất bại. Moscow đã bật đèn xanh rồi, hàng hóa sẽ được vận chuyển qua Vladivostok. Nơi đó rất sạch sẽ."
Tôi rời khỏi phòng, tim đập thình thịch. Vladivostok? Các mỏ dầu Trung Đông? Những từ ngữ ấy bùng nổ trong đầu tôi.
Tôi nghĩ đến Bạch Tiểu Bảo ở Đại học Thuận Nghĩa, người đã vô tình tiết lộ điều này với tôi khi anh ấy dạy tôi tập thể dục: Được rồi, tôi hiểu rồi.
Mối quan hệ quốc tế của ông trùm phức tạp hơn tôi tưởng rất nhiều. Vị thế thiếu tướng đã nghỉ hưu của ông chỉ là điểm khởi đầu; đế chế thực sự là mạng lưới xuyên quốc gia mà ông xây dựng sau khi nghỉ hưu bằng các mối quan hệ và nguồn lực quân sự của mình.
Cao đẳng Shunyi không chỉ là cơ sở đào tạo nhân viên an ninh trong nước mà còn cung cấp nhân sự ưu tú cho các nhiệm vụ ở nước ngoài, liên quan đến các dự án nhạy cảm ở Trung Đông, Châu Phi và Nga.
Công ty của ông, Huaan International, bề ngoài là một nhà cung cấp dịch vụ an ninh, nhưng thực chất là vỏ bọc cho các giao dịch quốc tế. Các hoạt động kinh doanh cốt lõi của công ty bao gồm:
Tại Trung Đông, Lao Da, thông qua quan hệ đối tác với Tập đoàn Blackstone, cung cấp dịch vụ hộ tống vũ trang cho các mỏ dầu và dự án cơ sở hạ tầng. Nhiều dự án trong số này liên quan đến Sáng kiến Vành đai và Con đường, bao gồm phát triển năng lượng ở các quốc gia như Ả Rập Xê Út và UAE. Bai Xiaobao từng tiết lộ rằng ông đã hộ tống một đoàn xe đường ống dẫn dầu khí ở Iraq, một nhiệm vụ do Huaan International đảm nhiệm, với sự can thiệp của Lao Da.
Mạng lưới của ông trùm này trải rộng đến tận Viễn Đông của Nga, liên quan đến buôn bán năng lượng và "vận chuyển ngầm" vật tư quân sự. "Hàng hóa biên giới" được đề cập trong các bản ghi âm là linh kiện điện tử và kim loại quý được buôn lậu qua cảng Vladivostok, lách lệnh trừng phạt của phương Tây để sử dụng trong hợp tác công nghiệp quân sự Trung-Nga. Các giao dịch này được rửa tiền thông qua các công ty nước ngoài, với tiền chảy vào các tài khoản ở Dubai hoặc Singapore.
Lính đánh thuê được đào tạo tại Học viện Thuận Nghĩa không chỉ phục vụ khách hàng trong nước mà còn được triển khai đến Châu Phi và Trung Đông để tham gia các "nhiệm vụ đặc biệt" như bảo vệ tài nguyên khoáng sản hoặc các khu vực xung đột. Hầu hết những người này là lính đặc nhiệm đã nghỉ hưu, thông thạo nhiều ngôn ngữ, có kỷ luật cao và trung thành với cấp trên.
Sự hợp tác của ông trùm với Tập đoàn Blackstone bao gồm đầu tư vào các dự án bất động sản và năng lượng ở nước ngoài thông qua các công ty vỏ bọc của Huaan International, qua đó rửa sạch nguồn thu nhập mờ ám trong nước. Biệt thự của ông ta chứa đầy rượu Mao Đài và đồ cổ, một số trong đó là "quà tặng" từ khách hàng nước ngoài, chẳng hạn như rượu vodka Nga và đồ tạo tác bằng vàng Trung Đông.
Các mối quan hệ quốc tế của Lao Da không phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió. Trên thực tế, các dự án Vành đai và Con đường thường phải đối mặt với những rủi ro địa chính trị, chẳng hạn như các cuộc điều tra chống rửa tiền ở các nước phương Tây và đấu đá phe phái trong nội bộ Nga. Các dự án kinh doanh của Lao Da đòi hỏi phải cân bằng nhiều lực lượng, làm hài lòng các nhà lãnh đạo trong nước, quản lý các quy định quốc tế và đề phòng sự "đâm sau lưng" từ Nga hoặc các đối tác Trung Đông.
Mùa xuân năm 1926, tôi đang trốn trong một thị trấn nhỏ ở Vân Nam, nhưng bị Lão Trần phát hiện và đưa về Đại học Thuận Nghĩa, Bắc Kinh. Tôi bị trói trong phòng thẩm vấn dưới tầng hầm. Ông chủ ngồi đối diện tôi, và phía sau ông ta là hai người lạ mặt: một người đàn ông trung niên nói giọng Nga, và người kia là một người đàn ông Trung Quốc mặc vest thắt cà vạt, ánh mắt lạnh lùng.
Ông chủ ném ra một tập tài liệu có logo của Hua'an International trên bìa. Bên trong là hồ sơ giao dịch biên giới Trung-Nga liên quan đến một công ty đăng ký tại Quần đảo Cayman. "Cô nghĩ đưa USB cho phóng viên là đủ rồi à?" ông chủ cười khẩy. "Cô đang động đến biên giới phía bắc đấy. Người bên đó không dễ đối phó như tôi đâu." Tôi sững sờ.
"Những người bạn phương Bắc" được nhắc đến trong các đoạn ghi âm hóa ra không phải là các quan chức cấp cao của Trung Quốc, mà là một nhà tài phiệt Nga kiểm soát các tuyến vận tải biển đến Vladivostok. Các tài liệu cho thấy Huaan International đã mua hàng trăm triệu đô la chip bị cấm cho Nga thông qua tài khoản Dubai của Tập đoàn Blackstone.
Ông chủ này đóng vai trò trung gian và nhận được khoản hoa hồng khổng lồ, nhưng giao dịch này đã bị các cơ quan tình báo phương Tây phát hiện và Văn phòng Kiểm soát Tài sản Nước ngoài (OFAC) của Hoa Kỳ đã bắt đầu điều tra.
"Anh có hai lựa chọn," ông chủ bình tĩnh nói, châm một điếu thuốc. "Một là đến Nga giúp tôi ổn định tình hình ở đó, chứng minh lòng trung thành của anh. Hai là ở lại. Chỉ một chút thông tin ít ỏi mà phóng viên có cũng đủ để phá hủy gia đình anh." Tôi nuốt nước bọt, đầu óc rối bời. Đi Nga chẳng khác nào nhảy vào một hố lửa khác, có khả năng bị cuốn vào một trò chơi quốc tế còn nguy hiểm hơn. Ở lại, tôi biết rõ phương pháp của ông chủ, và tôi sợ nhà hàng nhỏ của mình ở Giang Tây sẽ bị phá sản.
Tệ hơn nữa, đoạn ghi âm trong USB đã gây ra phản ứng dây chuyền. Một người bạn làm báo ở Nam Kinh nói với tôi rằng Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương và Bộ Công an đã phối hợp điều tra, và một số giám đốc điều hành khu nghỉ dưỡng đã khai ra tên của ông chủ, nhưng không đủ bằng chứng và ông ta vẫn đang lẩn trốn.
Hai ngày sau, tôi được đưa đến một biệt thự biệt lập ở ngoại ô Bắc Kinh. Ông chủ đã đi rồi, nhưng một người mới đến - một người đàn ông Anh tự xưng là "James" và nói tiếng Trung lưu loát. Anh ta tự nhận là đại diện của Tập đoàn Blackstone, nhưng thực ra là người cung cấp thông tin cho một cơ quan tình báo phương Tây.
Anh ta đi thẳng vào vấn đề: "Công việc kinh doanh của Zhang đã vượt qua ranh giới đỏ. OFAC đã lần ra dòng tiền từ tài khoản Dubai, và bản ghi âm trong tay anh chính là mảnh ghép cuối cùng mà chúng tôi cần." James đưa cho tôi một thẻ ngân hàng Thụy Sĩ có 5 triệu đô la Mỹ, với điều kiện tôi phải giao nộp ổ USB và ra tòa làm nhân chứng để buộc tội ông chủ này về một mạng lưới rửa tiền.
Tôi nhìn chằm chằm vào tấm thẻ, tim đập thình thịch. Năm triệu là đủ để tôi sống thoải mái suốt quãng đời còn lại, nhưng nó cũng đồng nghĩa với việc phản bội hoàn toàn ông chủ của tôi, phản bội cái "đế chế" từng khiến tôi khiếp sợ. "Nếu tôi từ chối thì sao?" tôi hỏi. James cười khẩy. "Anh nghĩ Trương Bằng có thể bảo vệ anh sao? Hắn ta vốn đã là một gã cứng đầu rồi. Có kẻ ở Nga đang tìm cách lợi dụng hắn ta để làm đòn bẩy trong một cuộc giao thương với phương Tây."
Hình ảnh ông chủ tôi trong biệt thự ở Thâm Quyến chợt hiện về trong tâm trí. Ông từng nói: "Trên đời này có những cánh cửa một khi đã mở ra thì không thể đóng lại được."
Giờ đây, tôi đang đứng trước cánh cửa đó, giữa một tảng đá và một nơi hiểm trở. Nếu tôi giao nộp ổ USB, tôi có nguy cơ bị sếp săn đuổi trực tuyến; nếu tôi từ chối, tôi có nguy cơ bị các thế lực phương Tây hoặc "bạn bè" của Nga nhắm đến. Chưa kể đến cuộc điều tra chống tham nhũng trong nước, điều có thể biến tôi thành vật tế thần bất cứ lúc nào.
Đêm đó, tôi bị nhốt trong tầng hầm biệt thự, bên ngoài có Lão Trần và vài tên lính đánh thuê. Lợi dụng đêm khuya, tôi vận dụng kỹ năng học được ở Học viện Thuận Nghĩa để cạy cửa sổ thông gió và trốn thoát.
Tôi vội vã đến Côn Minh trong đêm, tìm một người bạn học cũ, mượn chứng minh thư của anh ấy và mua vé máy bay đi Bangkok, Thái Lan. Tại sân bay, tôi tải bản sao lưu từ USB lên ổ đĩa đám mây được mã hóa và lên lịch gửi cho Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương và Interpol. Nếu tôi không hủy trong vòng 72 giờ, tập tin sẽ tự động bị công khai.
Trong một khách sạn giá rẻ ở Bangkok, tôi nhận được một email nặc danh kèm theo ảnh: mẹ tôi bị một kẻ lạ mặt bám theo bên ngoài một nhà hàng ở Giang Tây. Lòng tôi đau nhói, biết đó là lời cảnh báo của sếp. Tôi gọi cho James và nói: "Tôi sẽ đưa anh chiếc USB, nhưng tôi muốn được an toàn đến một nước thứ ba." James đồng ý, nhưng với điều kiện tôi phải ra làm chứng tại tòa án quốc tế chống lại mạng lưới rửa tiền của sếp.
Vài ngày sau, tôi được bí mật đưa đến New Zealand và được đưa vào một nhà tạm trú ở một thị trấn hẻo lánh. Các bản ghi âm trong ổ USB đã vi phạm quy định của Interpol và OFAC, dẫn đến việc đóng băng tài khoản của Huaan International tại Dubai và bắt giữ một số đối tác nước ngoài của công ty.
Nhưng tên trùm biến mất như bóng ma, chỉ để lại một lời nhắn qua Lão Trần: "Dù ngươi có chạy xa đến đâu cũng không thoát khỏi tay ta."
Mùa hè năm 2006, tôi mở một quán cà phê ở một thị trấn nhỏ tại New Zealand, sống dưới một cái tên giả và liên tục nghe ngóng tiếng gõ cửa. Trên báo chí, Huaan International đã bị đóng cửa, và tên ông chủ cuối cùng cũng xuất hiện trong thông báo của Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung ương. Tuy nhiên, các cáo buộc chỉ giới hạn ở tham nhũng trong nước, và các giao dịch quốc tế bị hạn chế tối đa.
Tôi biết rằng ông ta có thể đã chuyển tài sản của mình thông qua các mối quan hệ ở Nga hoặc Trung Đông và giấu chúng ở một góc nào đó không ai biết đến.
Mạng lưới quan hệ quốc tế của ông trùm trải dài khắp Trung Đông, Nga và các thủ đô phương Tây, mỗi sợi chỉ đều nhuốm màu máu và vàng. Kinh nghiệm quân sự cho phép ông ta dễ dàng điều hướng thế giới, nhưng cũng khiến ông ta trở thành mục tiêu của nhiều thế lực khác nhau.
Những tiết lộ của tôi đã mở ra một khoảng trống, nhưng vẫn chưa đủ để phá hủy đế chế của hắn. Mỗi ngày, tôi đều mở máy tính và kiểm tra ổ đĩa đám mây được mã hóa, tự nhắc nhở mình: sự thật có giá của nó, nhưng cái giá của sự im lặng còn đắt hơn.
Mỗi sáng, tôi tất bật trong bếp, thái rau, xào, nấu canh. Mùi khói bếp quen thuộc mang lại cho tôi cảm giác an yên. Quán tuy không lớn nhưng quán vẫn đông khách. Hàng xóm rất thích đến đây thưởng thức tô mì đậu phụ thập cẩm nóng hổi và khen ngợi tài nấu nướng của tôi.
Mỗi khi nghe điều này, tôi mỉm cười đầy ẩn ý và nghĩ về những ngày tôi nấu ăn cho các quan chức cấp cao và doanh nhân tại một biệt thự ở Thâm Quyến.
Vào thời điểm đó, tôi chỉ nghĩ đến việc tạo dựng tên tuổi cho mình; còn bây giờ, tôi chỉ muốn giữ lại một phần nhỏ trong thế giới của mình.
Thỉnh thoảng, khi đêm đã khuya và mọi người đã ngủ, tôi lại lấy điện thoại ra xem lại những bức ảnh từ những năm đó: sân tập của trường Cao đẳng Thuận Nghĩa, những chai rượu Mao Đài trong biệt thự Thâm Quyến và hoàng thổ ở công trường dự án Nam Kinh.
Tôi nhớ lại khuôn mặt khó hiểu của ông chủ, tiếng cười sảng khoái của Bạch Tiểu Bảo, và ánh mắt châm biếm của Hứa Phong. Những ký ức này sắc bén như dao, nhưng cũng khiến tôi càng trân trọng sự bình yên hiện tại.
Thực tế đã dạy tôi rằng trần nhà không bao giờ là giấc mơ trong tầm tay, mà là một cái bẫy được giăng ra bởi vô vàn ham muốn và âm mưu. Tôi đã chọn sự bình thường, tự do và hòa giải với chính mình trong quá khứ. Có lẽ đây chính là sự cứu rỗi đích thực.
qua!
