$BTC Chủng tộc và Bản sắc — Một trong những chủ đề được bàn luận nhiều nhất trong Recitatif là cách Toni Morrison cố ý không làm rõ chủng tộc của Maggie. Điều này buộc người đọc phải đối diện với việc nhận định của chính mình về chủng tộc ảnh hưởng đến cách hiểu như thế nào.

2. Ký ức và Chủ quan — Câu chuyện chơi với sự không đáng tin cậy của ký ức. Twyla và Roberta nhớ lại cùng một sự kiện theo những cách khác nhau, làm nổi bật cách ký ức bị chi phối bởi góc nhìn, cảm xúc và thời gian.

3. Sự khác biệt và Sự thuộc về — Khi còn nhỏ tại trại trẻ mồ côi, Twyla và Roberta cảm thấy mình là người ngoài cuộc. Những tương tác sau này của họ phản ánh sự bất bình đẳng giai cấp, định kiến và cách con người thay đổi hoặc vẫn giữ nguyên.

Nhân vật và góc nhìn

Twyla kể một phần câu chuyện (ngôi thứ nhất), giúp chúng ta tiếp cận thế giới cảm xúc nội tâm của cô.

Roberta xuất hiện chủ yếu trong ký ức của Twyla và các tương tác khi trưởng thành, nên đời sống nội tâm của cô còn nhiều bí ẩn hơn.

Nhận dạng từ góc nhìn của Twyla làm cho sự mơ hồ về chủng tộc của Maggie trở nên sâu sắc hơn, bởi vì chúng ta phụ thuộc vào ký ức không hoàn hảo của Twyla.

Biểu tượng

Chính bản thân Maggie có thể mang tính biểu tượng cho những người bị loại trừ, bị bỏ quên hoặc hiểu lầm. Vì cô chưa bao giờ được định nghĩa rõ ràng (chủng tộc, giọng nói, thậm chí cả cách cô di chuyển), nên cô đại diện cho sự mơ hồ.

Nơi trú ẩn tượng trưng cho một nơi vừa là nơi nương tựa vừa là nơi bị bỏ quên: một không gian hình thành nơi cuộc đời của Twyla và Roberta giao thoa, nhưng cũng là nơi nảy sinh những tổn thương và sự khác biệt.

Phong cách và giọng điệu

Phong cách của Morrison trong câu chuyện này rất tiết kiệm — bà không miêu tả quá nhiều, điều này làm tăng sức mạnh của những điều chưa được nói ra.

Giọng điệu thay đổi giữa hoài niệm, bất an và đối đầu. Khi Twyla và Roberta gặp lại nhau khi trưởng thành, những cuộc trò chuyện về Maggie (và qua đó là chủng tộc) trở nên căng thẳng.

Tác động / Giải thích

Morrison không đưa ra câu trả lời rõ ràng, và điều đó là có chủ ý. Câu chuyện khiến người đọc phải suy nghĩ — họ phải phản chiếu lại những định kiến của chính mình. Bằng cách không xác định rõ chủng tộc của Maggie, Morrison buộc chúng ta phải nhận ra cách chúng ta định danh người khác theo chủng tộc trong tâm trí mình. Sự mơ hồ này là một công cụ mạnh mẽ: nó không chỉ là một bí ẩn về Maggie, mà còn là tấm gương phản chiếu người đọc.#MarketPullback