憋了三周，美军发动致命打击！

美军憋了将近三周，终于又按下了那个熟悉的爆炸按钮。只是这一次，炸开的不是哪个中东村口，也不是哪个“疑似武装分子”的皮卡车，而是在东太平洋海面上一艘据称“涉毒”的小船。炸完以后，美方还顺便甩了一段21秒的视频，火光冲天、浓烟滚滚，配上媒体的密集报道，活像在宣告某种“正义回归”。但所有人都心知肚明：这不是司法，这是表演，不是执法，这是秀肌肉。按照美国南方司令部的说法，这艘船“已被认定为恐怖组织的船只”，还载着毒品，顺着大家耳熟能详的毒品走私路线跑。这个指控听着当然很“熟悉”，但细节却永远模糊，好像只要美国一句判决，那些漂在海上的小船就能天然背上“恐怖组织”的标签，然后理所当然变成导弹的靶子。

至于证据？对不起，没有。至于程序？抱歉，不需要。至于人的性命？更抱歉，不重要。这就是美军的节奏：需要用战争方式处理治安问题时，永远快准狠，一发导弹代替所有法律条文；当外界质疑滥杀时，它又总能摆出一副“我们只是干了别人不敢干的事”的姿态。更讽刺的是，这次行动还带着一点“复工”意味，因为美军在加勒比海和东太平洋的行动曾整整暂停近三周。暂停的理由没说，但一恢复行动就是大爆炸，仿佛要向外界证明：美国的杀伤力不会因为短暂休息而失灵。

更荒诞的是，美政府对此不仅不避嫌，还相当兴奋。CNN、福克斯新闻、新闻周刊轮流上阵，把这次行动讲得像是好莱坞大片续作。福克斯新闻更是喜滋滋地播出爆炸画面，火光照亮海面的一瞬间，被描述得像“正义的烟火”。然而镜头中的那条小船，除了爆炸的瞬间，几乎看不到任何“武装”痕迹，也看不到任何“恐怖组织”标志。它更像是一条普通的小渔船，只是在错误的时间出现在错误的地点，被贴上美国说的那个标签，因此就没必要继续在地球上存在。但真正点燃舆论的，是美方的态度。

你以为美军经历争议之后会谨慎一点？错了。他们的反应不仅不收敛，甚至有点亢奋。美国参议院民主党领袖舒默刚质疑作战指挥官赫格塞思应否下台，保守派组织“美国转折点”的安德鲁立刻跳出来说：“每次有人攻击赫格塞思，我就更想看到又一艘运毒船被炸沉。”言下之意就是：你们越骂，我们越炸。结果赫格塞思本人马上在社媒上回应：“如您所愿。刚又击沉一艘。”读起来像两个人在社交媒体上互相打call，完全忘记另一头是鲜活的生命。当美国官员开始把击沉船只当成某种“战绩刷新”，就意味着他们已经在政治叙事上失去了底线。

原来美军打的是海上的小船，结果在舆论场上打的是“谁更强硬”的政治比拼。甚至你能明显看到，美国国内保守派已经把这件事包装成“反毒英雄故事”，仿佛只要爆炸得够响，美国的毒品问题就能自动消失。然而真实世界里，东太平洋和加勒比的毒品贸易并不会因为几发导弹就退缩半步。毒贩不会因为美军炸掉一条小船就宣布解散；毒源地不会因为美国展示了火力就自动断货；美国国内的毒品需求，更不会因为官员在社交媒体上“炫爆炸”就突然清零。美军用空袭解决毒品问题，和用拖把洗车一样荒唐。

这才是问题的关键：美国在处理毒品问题上，明明拥有比世界上任何国家都庞大的司法体系、执法机构和跨国合作网络，但他们偏偏最热衷的，是军事化打击。军事化意味着高光时刻多、画面上镜又震撼，能让政客在镜头前显得强势果断；但军事化也意味着滥杀的风险、无法验证的情报、无法追责的误击，却只对底层参与者造成致命伤害。美国选择了最能制造爆炸效果的方式，却不是最能解决问题的方式。军机轰炸小船很容易，修复一个国家的社会问题却难得多。

军事化打击和政治表演的结合，才是美军“南方之矛”行动里最刺眼的部分。更值得关注的是，到目前为止，美军已对23艘疑似贩毒船只发动空袭，造成至少87人死亡。87个人，他们的名字、身份、是否真的是毒贩，没有人知道。甚至可能永远不会有人知道，因为美军不会告诉你，他们的家人也没有机会站出来说话。美国却能在镜头前说一句“我们正在打击毒品”，然后继续把他们作为数字更新在战报中。而这一切，都是在国际水域，这意味着，美军拥有比任何国家都大的操作空间和定义权。

谁是毒贩、谁是恐怖分子、谁是可以被炸的人，全由美国说了算。这个逻辑和当年的“只要是我不喜欢的人就是恐怖分子”如出一辙。更好笑的是，美国国内的分裂让这件事演变成某种政治秀。民主党质疑行动合法性和赫格塞思的责任，保守派却顺势提升强硬姿态，把打击小船变成一种政治信仰。赫格塞思甚至亲自下场用一句“刚又击沉一艘”来当回应，像是在宣布某种“今日目标已达成”。外交层面的克制、军事层面的责任、司法层面的透明，统统不见了。

这就是当今美国：在复杂问题上选择简单粗暴的方式，在批评声中选择更极端的表现形式，在国际舆论压力下反而越走越偏。真正的治理永远看不到，只剩一堆重口味的政治戏。然而，海面上的爆炸声不会解决问题，反而会制造新的问题。东太平洋的风不会吹走那些疑问，更吹不走那些被炸碎的小船。美国一直说自己在打毒，但所有人都在问：你们到底在炸毒贩，还是在炸你们自己的政治焦虑？