我爸年轻的时候喜欢看马拉松，他跟我说过一句话，马拉松这种比赛，前面冲得最快的人，十有八九跑不到终点，真正的冠军是那种你一直觉得他不起眼，但每次看他都还在跑的人。

链游这个赛道，现在就是一场这样的马拉松。

2021年那一波链游热潮里冲出来的项目，绝大多数现在已经找不到了，Axie之后整个GameFi赛道经历了两年多的寒冬，93%以上的链游在2023到2024年之间直接停摆或者代币归零。这些项目死掉的方式几乎都一样，靠代币激励拉来一批玩家，玩家拿到奖励就卖，价格跌了人就跑，人跑了游戏就空了，游戏空了项目就没了，整个过程快的三个月，慢的一年，很少有人撑过两年。@Pixels 是少数活下来的那批，而且不只是活下来，是一直在往前跑。

它在Polygon上打磨了将近两年的玩法，2023年主动迁移到Ronin重做底层，这个决定在当时看起来费力不讨好，因为那时候市场还在熊市，没有什么人关注，但迁移之后的低手续费体验让游戏的可玩性上了一个台阶，2024年日活冲到过百万，2025年Chapter 3上线，$PIXEL 质押系统同时覆盖三个游戏，2026年初日活从低点的4.5万重新涨回12万以上，每一年都有新东西做出来，没有在任何阶段停下来吃老本。

这种持续性在Web3游戏里比爆发力更难得，因为爆发可以靠代币激励堆出来，但激励一停人就散，持续必须靠游戏本身有足够的内容让人留下来，这两件事的难度不在一个量级，#pixel 能撑过熊市最冷的那段时间，说明它的留存靠的不只是奖励。

当然也要说清楚，Pixels现在的日活跟高峰期还差了一个数量级，能不能再跑回百万规模是未知数。

但我爸那句话我一直记得，马拉松的冠军，是那个还在跑的人。Pixels到现在还在跑，而且跑得挺稳。