Après trois ans à Hong Kong, la vérité est : il y a certaines choses dans ce monde qu'on ne peut pas toucher.

Récemment, le grand influenceur @MiduYang21 a plongé dans X, et il joue vraiment fort.

Web3, NBA, journalistes de la Maison Blanche, six langues, plus de soixante pays... L'image est parfaite, chaque photo a l'air d'avoir une histoire, et en quelques jours, les followers ont explosé, mais les critiques sont arrivées aussi, une photo avec @elonmusk a été falsifiée par l'IA, Musk est devenu un mignon ; des nouvelles de 2013 ont refait surface, Anta et le monde du basket ont déclaré ne pas connaître cette personne.

C'est un vrai manuel vivant.

Après trois ans à Hong Kong, j'ai enfin compris.

Il y a certaines choses dans ce monde que tu ferais mieux de ne pas toucher. Si tu les touches, c'est comme te creuser un trou, et tu vas te retrouver enterré très vite.

Les trois zones interdites contemporaines :

Les intérêts de l'A9 — l'argent et le réseau des gens au sommet.

Tu oses vraiment agir ? Pas de blabla, les ressources te passent dessus, silencieusement et sans pitié.

La façade de l'A7 — l'apparence des classes moyennes.

Tu déchires leur façade ? Ils s'excitent immédiatement, avec le ton le plus élégant et moral, ils te clouent sur le pilier de la honte tout en sirotant un café.

La mentalité de l'A5 — le groupe des couches inférieures.

Tu touches ? Des fous de partout se précipitent comme des chiens enragés, ne te lâchent pas.

Le plus déplorable, c'est que ces trois groupes se méprisent habituellement, A9 critique A7, A7 trouve A5 dégoûtant, A5 pense que les deux d'en haut sont idiots. Mais au moment crucial, ils s'unissent comme s'ils portaient le même slip, unis pour te mettre à terre.

J'ai vu trop de KOL qui se sont levés simplement avec une langue bien pendue, y compris moi.

Il y a deux ans, c'était la folie, oser parler, oser vendre des informations, oser percer le plafond de verre, les followers augmentaient à la vitesse de l'éclair, je me croyais un vrai homme.

Et alors ? Quand on tombe sur des trucs qu'on ne devrait pas toucher, les jambes fléchissent immédiatement.

Cette vague de Midu pourrait être considérée comme un cas typique — oser être bruyant, oser foncer, oser appuyer sur l'accélérateur de l'écart d'information.

Certaines personnes louent son ambition, d'autres critiquent son image faussée. Mais elle danse sur le fil plus agressivement que beaucoup.

Moi aussi, c'est pareil.

En écrivant, mes mains me démangent, j'ai envie de mettre les pieds dans la zone de danger juste pour le frisson. Mais en pensant à la perte de followers, aux attaques, aux bannissements, à cette poigne de fer de Weibo, mes pieds se retirent rapidement.

Se balancer tous les jours sur un fil, à gauche et à droite, aussi mal à l'aise qu'un eunuque jouant Wu Song.

Pour profiter de l'écart d'information, il faut danser toute sa vie. Plus tu creuses, plus tu risques de tomber sur une vraie mine.

Beaucoup de KOL ont compris : rester un bon petit soldat, se transformer en machine à flux sans valeur, la sécurité avant tout.

Vraiment comme Midu, foncer tête baissée ? Mais j'ai peur de mourir trop vite et de manière trop ridicule, devenant la risée de tout le web.

Coincé des deux côtés, dans une impasse, vivre est vraiment un putain de désastre.

Hong Kong est intéressant pour ça : plus c'est brillant à la surface, plus les règles sous-jacentes sont réalistes. Peu importe combien les lumières du port Victoria brillent, ça ne cache pas l'odeur de la jungle.

Maintenant, en buvant, je me traite de tous les noms :

« Espèce d'idiot, tu sais très bien que tu ne devrais pas toucher, mais tu testes tous les jours. Avec si peu de résultats, tu veux être un KOL qui dit la vérité ? Tu veux être un héros ? Réveille-toi, tu es juste un acteur qui danse sur un fil ! »

Avec cette attitude, tu veux encore être un héros ?

Et toi ?

Ils continuent à faire attention, à éviter les mines, à rester des petits soldats prudents.

Ou comme moi, déjà en train de jouer avec le feu, à foncer tête baissée comme Midu, même si je suis engueulé à mort, je veux juste voir si je peux me frayer un chemin.

#马斯克概念