"L-au numit deflaționar. Sustenabil. Cu un model atent conceput." Se pare că a fost matematică… cu un buget de marketing.
Recompensele au fost plătite în același token. APR-ul era „auto-compunător.” Răscumpărările erau „în curând.”
Am staked oricum. Am farmat oricum. Pentru că graficele din documente păreau de neoprit — curbele se îndreptau în sus pentru totdeauna, flywheels se învârteau în mișcare perpetuă.
TVL-ul a crescut. Prețul nu a crescut. Nici limitele emisiilor.
În spatele cortinei, oferta era tipărită non-stop. Pungile de trezorerie picurau în piscinele DEX. Fiecare recoltă valora mai puțin decât ultima.
Până când am înțeles graficul, era prea târziu să vindem.
Singurul lucru care se umfla… era neîncrederea noastră.
Și când podeaua a cedat în cele din urmă, echipa a spus replica pe care o auzisem cu toții înainte:
„Fundamentele sunt puternice.”
Puternice pentru ei, poate. Noi am ținut sacoșe. Ei au avut ieșiri.
Aveau o hartă atât de lungă încât avea nevoie de un whitepaper pentru a o explica. Nimic din asta nu era real. Dar, Doamne, arăta bine într-o prezentare.
Apelul de lansare a fost plin de promisiuni. Integrări în Metavers. Lansări Layer-2. Un lanț de parteneriate care sunau prea bine pentru a fi verificate. Slide-uri atât de lucioase încât îți puteai vedea reflexia în ele.
Am cumpărat visul. Și visul le-a cumpărat lor pista de decolare.
Apoi au venit actualizările. Punctul de reper 1: întârziat. Punctul de reper 2: pivotat. Punctul de reper 3: „în așteptarea condițiilor de piață.”
Până în T3, singurul lucru pe care l-au livrat au fost scuzele.
Apoi, într-o zi, un post pe Medium:
„Ne concentrăm pe construirea comunității mai întâi.”
Traducere: fără produs. Fără bani. Fără viitor.
Moderații de Telegram au dispărut. Discord-ul s-a oprit în timp. Tot ce a rămas a fost un repo GitHub gol, împreună cu o pagină Notion fantomă, și un șir de investitori care încă „se descurcă.”
Nu am primit o hartă. Am primit o vânătoare de comori către nicăieri. Au spus că construiesc. Doar că nu au spus niciodată ce.
A început cu un formular. Un formular Google. Cu 3,000 de locuri… și 28,000 de anoni speranței.
Acesta nu este doar o listă albă,” au spus ei.
„Este un bilet către bogăția generațională.”
Telegram a devenit sălbatic. Firele de Twitter s-au multiplicat ca adresele de portofel. Oamenii au făcut meme. Au făcut reclamă mamelor lor. Și-au schimbat PFP-urile pentru a se potrivi cu proiectul.
Și când lista a fost publicată…
„Ne pare rău anon, nu ai fost acceptat.” Dar colegul de cameră al dezvoltatorului a fost. Și unchiul său. Și trei portofele VC etichetate „credincioși pe termen lung.”
Launchpad-ul „s-a vândut în câteva secunde.” Sau așa au susținut. Etherscan a spus o poveste diferită:
Aceleași portofele. De mai multe ori. Zero întârzieri.
Au numit-o „supraaglomerată.” Noi am numit-o așa cum era: Găsită de balene. Gătită de VC. Publică doar în nume.
Și când tokenul a fost listat de 9 ori peste prețul de pe lista albă, cu toții am intrat FOMO oricum. Pentru că speranța… este greu de dezvățat.
Două săptămâni mai târziu? Lichiditate dispărută. Telegram blocat. Site-ul redirecționat către o pagină Notion care spunea:
Lansarea a fost o minciună Ne-au spus că suntem devreme. Au spus că este „comunitatea pe primul loc.” Fără VC. Fără vânzare preliminară. Doar vibrații.”
Am făcut meme-uri. Ne-am schimbat PFP-urile. Am atacat tweet-urile. Am invitat prietenii noștri, chiar și pe cei pe care am promis că nu-i vom atrage într-o altă monedă.
Au spus că a fost o lansare corectă. Dar nu am citit litera mică. Pentru că nu a fost nicio literă mică.
Doar un site web care spunea:
„Fără foaie de parcurs. Comunitatea este utilitatea.” Și un Telegram plin de moderatori care răspundeau cu emoji-uri de rachetă.
Am urmărit numărătoarea inversă ajungând la zero. Lichiditate adăugată. Token activ.
A explodat instantaneu. Am strigat. Am cumpărat. Am promovat. Capturi de ecran zburând ca un confetti.
Dar cele mai mari portofele erau deja acolo. Nu aveau nevoie de entuziasmul nostru. Aveau nevoie de ieșirea noastră.
Cinci portofele. Încărcate în avans. Sincronizate. Finanțate cu câteva minute înainte de TGE. Au așteptat să ne simțim optimisti. Apoi au vândut.
Am văzut graficul stagnând. Apoi scăzând. Apoi sângerând ca un covor în slow motion.
Și când cineva a întrebat în chat: „Cine este în spatele proiectului?” Dezvoltatorul a răspuns în sfârșit:
„Am lansat. Asta a fost foaia de parcurs.” Apoi și-a șters contul.
Nu am fost devreme. Am fost planul.
Lansare corectă? Sigur. Corect pentru el. Fatal pentru noi.
Fiecare mlaștină are fantoma ei. A noastră trăiește la o singură adresă Ethereum.
Portofelul conține artefacte dintr-o altă epocă Pepes Rare antice din zilele Counterparty, și milioane în token-uri pepe din prima nebunie a memecoin-urilor.
Primul TX în incoming a lovit în săptămâna de lansare. Ultimul TX în outgoing? Niciodată.
Nu este praf. Nu sunt bani abandonati. Este avere generațională, înghețată în timp.
Unii spun că proprietarul și-a pierdut cheile într-un crash de hard disk, tipul pe care îl descoperi prea târziu, tipul pe care jur că „îl voi rezolva weekendul viitor.”
Alții șoptesc că nu este o întâmplare că adevăratul păstrător al broaștei așteaptă ultimul bull run, ultimul ciclu de meme, atunci când fiecare PEPE existent va schimba mâinile pentru ultima dată.
Până atunci, portofelul stă doar acolo. Tăcut. Răbdător. Zâmbind prin stuf.
Primul tip a crezut că a fost noroc. Al doilea tip și-a sunat prietenul. Până la al treilea, vestea s-a răspândit ca un foc de paie prin tot orașul.
În vara anului 2015, un ATM Bitcoin dintr-un centru comercial de lângă Cleveland a început, se zice, să aibă probleme. Retrăgeai 100 de dolari în BTC și mașina îți dădea banii în numerar și trimitea BTC în portofelul tău.
Timp de trei zile, s-a întâmplat asta. S-au format cozi târzii. Oamenii au venit din ore întregi.
În a patra dimineață, ATM-ul dispăruse. Plăci de podea înșurubate. Fire atârnând. Niciun comunicat de presă. Niciun raport de poliție.
Operatorul? A fost întrebat despre asta de o sută de ori. De fiecare dată, el doar zâmbește… și schimbă subiectul. $BTC $XRP #PowellWatch #MarketPullback
Nu există whitepaper. Nu există utilitate. Nu există promisiuni.
Doar o broască verde cu o privire de o mie de yarduri… și o adresă de contract lăsată în mijlocul unei piețe bear.
Au numit-o $PEPE . Fără presale, fără portofel de dezvoltator sau așa cum au susținut. Fără hărți de drum, doar meme. Singurul plan de marketing erau vibrațiile.
La început, mlaștina era liniștită. Câțiva degens s-au implicat pentru cultură. Unii au cumpărat din ironie. Cei mai mulți nici măcar nu au observat.
Apoi au venit capturile de ecran. Portofele care au investit $250… arătând șase cifre în câștiguri nerealizate. Binance s-a aprins ca un foc de mlaștină neon. Broasca era peste tot pe autocolante, pe PFP-uri, chiar și pictată pe latura unei furgonete în Brooklyn.
În fiecare oră, a fost stabilit un nou vârf. Fiecare vârf… a fost fundul cuiva altcuiva. Taxele de gaz au explodat, tracker-ele DEX au întârziat, și totuși broasca zâmbea.
Pentru unii, a fost tranzacția unei vieți. Pentru alții, cel mai rapid rug pe care l-au văzut vreodată. Dar nimeni nu putea nega că PEPE a trecut complet pe lanț, și meme-ul nu va mai fi niciodată la fel.
Galeria mirosit a ulei de in și praf, genul de loc în care timpul se lipește de tine. Și acolo era. O pictură în ulei cu ramă aurie a unui logo Bitcoin… privind înapoi ca și cum ar ști ceva.
Se spune că un colecționar a cumpărat-o pentru mai puțin de un singur BTC în 2014. A agățat-o în biroul său de acasă. Luni mai târziu, în timpul unui apel Zoom târziu, a observat ceva ciudat linii de pensulă slabe formând 51 de caractere în fundal.
La început, a crezut că era doar textura. Apoi curiozitatea a câștigat. Le-a transcris.
Era o cheie privată.
A importat-o. Portofelul? 50 BTC. Neatinse din 2011.
Nicio semnătură. Niciun indiciu cine a lăsat-o. Nicio dovadă că artistul a știut chiar.
Monedele s-au mișcat în acea noapte către o adresă nouă.
Unii spun că artistul ascunde portofele în picturile sale, așteptând ochii potriviți să vadă. Alții spun că a fost o capcană o modalitate de a urmări cine ar încerca să ia momeala.
Se spune că s-a întâmplat într-o noapte. Eu spun că a fost ani de zile în pregătire.
2016. Înainte de fermele DeFi, înainte de nebunia memecoin-urilor, a existat un protocol uitat numit Counterparty. Aproape nimeni nu îi păsa… până când broaștele s-au mutat.
A început cu câteva cărți de comerț digitale Pepes desenate de mână, mintuite ca și cum ar fi fost comori dintr-o altă linie temporală. Tipul de lucru pe care doar locuitorii profundelor rețele știau cum să-l găsească. Apoi barajul s-a rupt.
Peste noapte, mlaștina s-a umplut cu Rare Pepes. Pixelate. Pictate. Glitchuite. Unele cu ochi laser. Unele cu fața lui Satoshi. Unele atât de ciudate încât ai crede că vin dintr-un alt lanț complet.
Traderii s-au grăbit pentru cele mai rare cărți, cu doar o mână mintuită. Prețurile au crescut, capturi de ecran au zburat, Discord-urile au ars cu FOMO. Dar în haos, s-au început șoaptele… despre un Pepe care nu a ajuns niciodată pe piață.
O carte fantomă. Mintuită. Blocat. Adresa sa necheltuită, imaginea sa nevăzută.
Unii spun că a fost pierdut într-un backup de portofel care nu a ajuns niciodată în cloud. Alții spun că stă în stocare la rece, așteptând ciclul final de meme.
Minerii au spus că a fost greșit. Ca și cum rețeaua însăși și-ar fi ținut respirația.
Pe 8 ianuarie 2021, Bitcoin a atins blocul 666.666. Un număr deja plin de superstiție.
Recompensa pentru bloc a mers la un miner solo - nimic ciudat aici. Dar când datele tranzacției au ajuns pe lanț, oamenii au observat.
Îngropat în mesajul coinbase, în text ASCII simplu, se citea:
„Nu te lăsa copleșit de rău.”
Nici o adresă de portofel. Nici o idee cine l-a scris. Minerul nu s-a prezentat niciodată.
Unii spun că a fost o glumă. Unii spun că a fost un avertisment. Unii spun că a fost Satoshi… trimițându-și ultimul mesaj înainte de a dispărea pentru totdeauna.
Blocul rămâne în picioare, needitat, imuabil. O linie liniștită de scriptură sculptată în istoria Bitcoin.
Înainte de grafice, înainte de pompe, înainte de covoare… a existat o broască.
Nu un proiect crypto. Nu un semnal de piață. Doar o amfibie relaxată dintr-un comic subteran, spunând, „Se simte bine, omule.”
Pe atunci, mlaștina era mai mică, doar câteva forumuri web, un șir de meme plutind pe cursuri anonime. Dar broasca avea o față care rămânea în mintea ta. Un zâmbet care putea fi ironic… sau mort serious.
Și apoi, ca toate lucrurile bune de pe internet, a fost furat. Distorsionat. Remixat. Armat.
Până când crypto a apărut, PEPE era deja un fugitiv digital, răpit de comunități, tranzacționat ca un contrabandă, răspândit în formate pe care artistul nu le-a imaginat niciodată. Imaginea lui a devenit o oglindă. Pentru unii, o glumă. Pentru alții, un banner. Pentru comercianți… un semnal de haos.
Acum, în fiecare raliu de taur, revine. Lanț diferit. Vibrație diferită. Același zâmbet.
A început ca toate celelalte Cu un grafic care părea ca cerul, Și un APY care șoptea: “Merită asta.” Iartă-mă, anon, că am lucrat la yield farming… și am pierdut mai mult decât taxe pe gaz.
🧾 Confesiuni DeFi #1 “Am Cules Dureri”
Au spus că APY-ul era nebun. “Randament real.” “Auto-compunere.” “Zero risc.”
Și eu, genul de persoană care odată a cumpărat $POTATO pentru că “avea vibrații”, i-am crezut.
Așa că am făcut bridge. Am staked. Am LP’d ca un om posedat. În fiecare zi mă conectam, dădeam clic pe “culege”, și îmi imaginam o retragere timpurie.
Ce nu am observat… A fost TVL-ul care sângera încet, liniștit, ca un covor în slow motion. O ieșire tăcută mascată ca farming.
Niciodată nu am citit contractul. Nu am verificat emisiile. Nu am întrebat de ce Telegramul fermei avea șase membri, trei dintre ei fiind boți.
Apoi, într-o noapte… Am văzut cum tokenii mei au scăzut cu 97% în timpul unei reluări din The Office.
Niciun hack. Niciun rug. Doar pură, rece tokenomics.
În crypto, podurile ar trebui să conecteze ecosisteme. Dar acesta a dus direct de pe o cliff.
🕵️♂️ Crima On-Chain : Podul către Nicăieri (Multichain, anterior AnySwap)
Multichain a început ca AnySwap rapid, strălucitor, plin de vise cross-chain. Miliarde au trecut prin el. Toată lumea l-a folosit. Nimeni nu l-a înțeles.
De fapt, nu.
Apoi, fără avertisment, lucrurile au devenit… ciudate. Tranzacțiile s-au oprit. Podurile s-au oprit. Rumorile au zburat ca botii MEV în căldură.
"Actualizare tehnică," au spus ei. "Întârziere temporară." Dar în spatele întârzierii RPC era ceva mai întunecat.
CEO-ul — Zhao Jun — a dispărut. Fără comunicări. Fără tweet-uri. Fără actualizări.
Apoi, portofelele au început să sângereze.
126 milioane de dolari au dispărut între lanțuri în transferuri coordonate. Fără raport de hack. Fără post-mortem de exploatare. Doar un multisig mort, un fondator absent și un protocol înghețat în timp.
La final, fiecare pod era o capcană. O călătorie într-o singură direcție către portofele nule și ping-uri neadresate pe Discord.
Multichain nu a fost compromis. A fost abandonat.
Se pare că podul nu s-a rupt. Nu a fost niciodată sigur să traversezi.
Babylon trebuia să fie diferit. Au spus că este „coordonare a capitalului bazată pe comunitate.” O grădină, nu un cazinou.
🕵️♂️ Crimă On-Chain: Cine a înșelat Babylon? (Căderea unei vedete SocialFi)
Dar DeFi nu crește flori. Crește ieșiri.
La apogeul său, Babylon avea 30 de milioane de dolari în TVL și unele dintre cele mai ascuțite minți din domeniu. Grădini private, seifuri de strategie, guvernare DAO - întreaga suită. Șah cu contracte inteligente, cu randamentul ca premiu.
Apoi a venit hack-ul Rari. 80 de milioane de dolari dispăruți. Babylon a pierdut 3,4 milioane de dolari și mai mult decât doar bani.
Utilizatorii lor nu au așteptat răspunsuri. TVL a fugit. Propunerile DAO s-au transformat în jocuri de blame. Comunitatea s-a întors împotriva fondatorului peste noapte.
„Decentralizat,” au spus ei. Dar când podeaua se prăbușește, toată lumea caută un singur gât de strâns.
Răscumpărări deschise. Lichiditate drenată. Și unul dintre cele mai promițătoare experimente în gestionarea activelor on-chain a fost lăsat în ruine.
Fondatorul a plecat. Proiectul s-a închis.
Nici o înșelătorie. Nici o exploatare. Doar fragilitate... și o mulțime care nu voia să țină sacoșa.
Multisig-ul ar fi trebuit să fie sigur. Șapte semnatari. Cinci aprobări. O iluzie de control.
🕵️♂️ Crime On-Chain: Gaslight, Gatekeep, Gnosis Safe (O dramă DAO în trei portofele)
A început mic, doar o propunere de guvernare aici, un vot pentru trezorerie acolo. Dar încet, DAO-ul s-a transformat în altceva.
Echipa de bază a spus,
„Acum este condus de comunitate.” Dar Gnosis Safe a spus altceva.
Semnatarii nu s-au schimbat niciodată. Fondurile au rămas blocate. Voturile au trecut… și apoi au dispărut liniștit în iadul grupurilor de lucru.
Apoi a venit drama.
Capturi de ecran au fost divulgate. Discuțiile private au devenit publice. Un moderator a fost dat afară pentru „comportament toxic.” Altul a plecat pentru a „se concentra pe sănătatea mentală.”
Au numit-o descentralizată. Dar aceleași trei portofele au controlat fiecare decizie .... și unul dintre ele nu fusese activ de luni de zile.
DAO-ul nu era mort. Doar păzit până la moarte.
Până când propunerea de abandonare a furiei a trecut, trezoreria era într-o stare proastă. Contribuitorii se epuizaseră. Și vibe-ul? Forked și uitat.
În cele din urmă, Gnosis Safe a fost sigur. Tot restul… a fost rugat de guvernare.
Am supraviețuit covoarelor, bug-urilor și moderatorilor de Discord cu avatare anime… Dar a fost captura de ecran care m-a distrus în cele din urmă.
🕵️♂️ Fișier Rug Pull #7 – “Captura de Ecran care a Furt Totul”
Au spus: “Îi vom recompensa pe cei adevărați.”
Am făcut bridge. Am staked. Am rezistat în timpul războiului de gaze și al dramei de guvernare. Chiar am postat meme optimiste pentru a obține “karma comunității.”
Apoi, într-o zi:
> “Captura de airdrop a fost realizată.”
Am deschis portofelul meu… Nimic.
Cineva numit NotYou.eth a postat un screenshot: 30,000 de token-uri.
Am întrebat în Discord. Un moderator a răspuns:
> “Airdrop-ul a fost bazat pe vibrații.”
Se pare că captura de ecran nu era pentru credincioșii timpurii. Era pentru cercul interior.
Nu s-a terminat cu un rug. S-a terminat cu un șoaptă. Un server odată plin de meme, cântece lunare și energie pură degen… a murit peste noapte.
🕵️♂️ Fișier Rug Pull #6 – „Discord-ul a tăcut
Nu a fost haos. Niciun avertisment. Doar tăcere...... ca și cum un blestem ar fi fost rupt.
Ar fi trebuit să știu.
Fiecare mod avea PFP-uri anime și nume blestemate precum LiquidityLord69 și YieldYokai. Whitepaper-ul era doar un document Notion cu flori de cireș și promisiuni vagi.
Dar totuși… Discord-ul părea viu. Copiumul era ridicat. Oamenii continuau să spună:
> „Dezvoltatorul construiește.” „El tocmai a ascensionat.” „Acest proiect este spiritual.”
Apoi, într-o zi… nimic.
Niciun anunț. Niciun spam de stickere. Niciun cântec de cult WAGMI.
L-am @everyone’d pe chat. Niciun răspuns.
Apoi a venit un ultim mesaj de la un mod:
> „Dezvoltatorul a ascensionat.”
Și tocmai așa… au blocat serverul.
$SAGE a dispărut. Vibe-ul? Mort. Tot ce a rămas a fost eu și ecoul propriei mele suferințe. $XRP $ADA $USDC #ProjectCrypto #RugPullFiles
Conectați-vă pentru a explora mai mult conținut
Explorați cele mai recente știri despre criptomonede
⚡️ Luați parte la cele mai recente discuții despre criptomonede