Có một giả định kỳ lạ đang ngự trị dưới nhiều trò chơi Web3 rằng quyền sở hữu là mấu chốt cảm xúc lớn. Rằng nếu người chơi có thể sở hữu một món đồ, một mảnh đất, một con thú cưng, một skin, một tài nguyên, bất cứ thứ gì, thì mối liên kết sẽ tự nhiên mạnh mẽ hơn. Mọi người nói điều đó như thể nó hiển nhiên. Tất nhiên người chơi sẽ quan tâm hơn nếu họ sở hữu thứ gì đó. Tất nhiên quyền sở hữu tạo ra sự gắn bó sâu sắc hơn. Tất nhiên việc đưa tài sản lên chuỗi (on-chain) khiến thế giới trở nên có ý nghĩa hơn. Tôi hiểu vì sao ý tưởng đó nghe có vẻ tốt trong một buổi thuyết trình. Nó nghe sạch sẽ. Hợp lý. Dễ giải thích. Vấn đề là nó cứ bỏ qua lý do thực sự mà mọi người tham gia vào trò chơi ngay từ đầu.
Hầu hết người chơi không gắn bó vì họ sở hữu một cái gì đó.
Họ gắn bó vì một thế giới bắt đầu cảm thấy sống động xung quanh họ.
Đó là phần mà game Web3 luôn cố gắng bỏ qua. Một thanh kiếm không đáng nhớ chỉ vì nó thuộc về bạn theo một cách kỹ thuật vĩnh viễn nào đó. Nó đáng nhớ vì bạn tìm thấy nó vào đúng thời điểm, hoặc đã sử dụng nó trong một trận chiến điên rồ nào đó, hoặc mang theo nó lâu hơn mức cần thiết vì nó đã trở thành một phần trong phiên bản thế giới của bạn. Một mảnh đất không thú vị chỉ vì ví của bạn nói rằng nó là của bạn. Nó trở nên thú vị nếu game khiến nơi đó cảm thấy cá nhân, đã được thăm viếng, hình thành qua thói quen, chứa đựng những dấu vết nhỏ của thời gian bạn ở trong đó. Quyền sở hữu mà không có cảm xúc chỉ là lưu trữ. Đó là một biên lai mặc trang phục giả tưởng.
Và thật lòng mà nói, đó là lý do nhiều game Web3 vẫn cảm thấy lạnh lẽo ngay cả khi chúng đầy những thứ 'được sở hữu'.
Họ có các vật thể. Họ có các thị trường. Họ có sự khan hiếm. Họ có toàn bộ ngôn ngữ của tài sản kỹ thuật số sẵn sàng. Nhưng thế giới xung quanh những thứ đó thường cảm thấy mỏng manh. Tĩnh lặng. Quá nhận thức về chính nó như một hệ thống. Vì vậy, thay vì tạo ra sự gắn bó, lớp quyền sở hữu chỉ ngồi đó yêu cầu được ngưỡng mộ vì sự tồn tại của nó. Nhìn xem, bạn sở hữu cái này. Tuyệt. Tuyệt quá. Nhưng tại sao tôi nên quan tâm nếu chính thế giới chưa trao cho quyền sở hữu đó bất kỳ trọng lượng cảm xúc nào?
Đó là nơi mà toàn bộ bài thuyết trình bắt đầu nứt vỡ.
Bởi vì các trò chơi luôn tạo ra các hình thức sở hữu rồi, chỉ không phải là loại mà những người Web3 thích nói đến. Quyền sở hữu cảm xúc. Quyền sở hữu xã hội. Quyền sở hữu nghi lễ. Cảm giác rằng điểm này là của tôi vì tôi luôn đến đây. Con đường này là của tôi vì tôi đã học nó theo cách khó khăn. Cái xây dựng này là của tôi vì tôi đã làm cho nó kỳ quặc có chủ ý. Góc nhỏ này của game quan trọng với tôi vì ký ức, không phải vì một hồ sơ giao dịch. Loại quyền sở hữu đó là có thật. Thực hơn, thật lòng mà nói, hơn phần lớn các phiên bản token hóa. Nó sống trong thói quen. Câu chuyện. Sự lặp lại. Mất mát. Niềm tự hào. Những thói quen nhỏ ngớ ngẩn mà không ai khác có thể hiểu.
Game Web3 có xu hướng đánh giá thấp tất cả điều đó vì nó khó đo lường.
Bạn không thể dễ dàng đưa quyền sở hữu cảm xúc vào một biểu đồ. Bạn không thể chỉ ra nó trong một tài liệu và nói đây, đây là lớp giá trị. Vì vậy, ngành này cứ dựa vào quyền sở hữu tài sản vì nó dễ thấy, dễ hiểu, dễ bán. Nó có thể được đếm. Giao dịch. Công bố. Nhưng những thứ có thể đếm không phải lúc nào cũng là những thứ thực sự khiến một thế giới có ý nghĩa. Một người chơi có thể sở hữu mười vật phẩm hiếm và vẫn không cảm thấy gì cả. Một người chơi khác có thể liên tục quay lại một khu vực bình thường vì game đã khiến nơi đó somehow dính chặt trong lòng họ. Một mối quan hệ là kỹ thuật. Mối quan hệ kia là con người.
Đoán xem cái nào tồn tại lâu hơn.
Một thế giới sống động không yêu cầu sự gắn bó trực tiếp. Nó tạo ra các điều kiện cho điều đó một cách gần như ngẫu nhiên. Thông qua thời tiết, thói quen, sự ma sát, bất ngờ, thời điểm kỳ lạ, hỗn loạn chung, kỷ niệm riêng tư. Đó là lý do một số khoảnh khắc game được yêu thích nhất nghe có vẻ ngớ ngẩn khi mọi người mô tả chúng thành lời. Tôi luôn đi câu cá ở đó trước khi đăng xuất. Tôi giữ sử dụng vũ khí tệ đó vì tôi thích âm thanh mà nó phát ra. Tôi thường đứng ở thị trấn đó và lắng nghe âm nhạc. Không có gì trong số đó ấn tượng trên giấy tờ. Nhưng đó là những thứ tốt. Keo dính. Những thứ khiến một thế giới cảm thấy có người ở chứ không chỉ là dễ tiếp cận.
Các game Web3 vẫn cố gắng thay thế keo dính đó bằng logic quyền sở hữu.
Và kết quả là rất nhiều thế giới về mặt kỹ thuật có thể tương tác nhưng lại thiếu cảm xúc. Bạn có thể mua. Bán. Kiếm. Giữ. Thể hiện. Giao dịch. Chắc chắn rồi. Nhưng bạn có đang hình thành những nghi lễ riêng tư bên trong thế giới đó không? Bạn có đang xây dựng những kỷ niệm không liên quan đến giá trị thị trường không? Bạn có quay lại vì chính nơi đó đã bắt đầu cảm thấy như một nơi bạn biết, không chỉ là nơi bạn có tài sản đậu lại. Đó mới là bài kiểm tra thực sự. Một trò chơi nên khiến bạn muốn ở đó ngay cả khi không có giao dịch nào diễn ra. Có thể là đặc biệt trong những lúc đó.
Đó là lý do tôi vẫn nghĩ rằng toàn bộ cuộc trò chuyện xung quanh quyền sở hữu trong game đang bị đảo lộn. Quyền sở hữu không phải là trái tim của sự gắn bó. Nó, ở mức tốt nhất, là một lớp thứ cấp có thể tăng cường sự gắn bó sau khi thế giới đã kiếm được nó. Nếu thế giới chưa kiếm được nó, quyền sở hữu chỉ làm cho sự trống rỗng trở nên rõ ràng hơn. Nó giống như việc đóng khung một bức tranh trắng và hành động như thể cái khung là phần có ý nghĩa. Không ai bị cảm động bởi cái khung. Họ bị cảm động bởi những gì lấp đầy nó.
Và để công bằng, tôi thực sự nghĩ có điều gì đó thú vị trong ý tưởng cho phép người chơi giữ hoặc di chuyển một số thứ kỹ thuật số theo những cách thực tế hơn. Tôi thậm chí không phản đối nó về nguyên tắc. Vấn đề là các game Web3 liên tục nói rằng quyền sở hữu chính là bước đột phá cảm xúc, trong khi thực tế nó chỉ hữu ích nếu game đã làm công việc khó khăn hơn để khiến người chơi quan tâm.
Công việc khó khăn hơn đó ít lấp lánh hơn. Ít có khả năng thị trường hơn. Bạn không thể la hét nó quá to. Xây dựng một nơi mà mọi người nhớ. Xây dựng những thói quen mà mọi người bảo vệ. Xây dựng những góc của thế giới mà cảm thấy như nhà vì những lý do không bản đồ nào có thể giải thích đầy đủ. Xây dựng đủ kết cấu để ngay cả những vật thể bình thường cũng bắt đầu hấp thụ kỷ niệm. Rồi có thể quyền sở hữu sẽ thêm vào điều gì đó. Có thể lúc đó nó quan trọng. Nhưng nếu bạn bắt đầu với quyền sở hữu trước, bạn sẽ kết thúc với rất nhiều người chơi giữ những thứ mà họ chưa bao giờ thực sự yêu thích.
Đó là bi kịch của toàn bộ không gian này.
Nó cứ xây dựng các container và rồi hy vọng cảm xúc sẽ xuất hiện sau.
Nhưng cảm xúc không hoạt động như vậy. Một thế giới cảm thấy sống động vì những gì xảy ra trong đó, không phải vì những gì có thể được tuyên bố hợp pháp hoặc kỹ thuật bên trong đó. Cuộc sống đến trước. Quyền sở hữu chỉ có ý nghĩa khi nó gắn liền với cuộc sống đó. Nếu không, nó chỉ là một cách khác để gán nhãn cho những vật thể chết và yêu cầu người chơi tưởng tượng một cảm giác mà chính game chưa bao giờ bận tâm để tạo ra.
Và có thể đó là cách đơn giản nhất để nói ra. Hầu hết người chơi không khao khát quyền sở hữu. Họ khao khát sự sống động. Những thế giới cảm thấy ấm áp, kỳ lạ, dính chặt, đáng quay lại. Những thế giới giữ lại một chút gì đó của họ sau khi họ rời đi. Nếu quyền sở hữu giúp điều đó, thì tốt. Nhưng nó không phải là giấc mơ tự nó. Chưa bao giờ.
Giấc mơ vẫn là điều cũ. Một thế giới cảm thấy đủ thực để quan tâm, ngay cả khi không có gì trong đó thuộc về bạn trên giấy tờ.

