如果有人告訴你,一個30歲的捲毛青年能在三年內建立起超過瑞士銀行的金融帝國,然後用四天時間把它全部敗光,最後在法庭上被自己的前女友和發小聯手"背刺"到監獄裏待25年——你可能會說這劇本太狗血,連網文都不敢這麼寫。

图片

但這就是SBF的真實人生。

一場從天才少年到"幣圈皇帝"再到階下囚的超級過山車,比任何好萊塢大片都要刺激。

故事的開始還要從.....

第一章:天才是怎樣煉成的(以及爲什麼聰明人更容易玩脫)

1992年,SBF出生在加州斯坦福——對,就是那個全美最貴、最聰明、最"凡爾賽"的地方。

他爸媽都是斯坦福法學院的教授,妥妥的學霸世家。

鬼才操盤手SBF 的傳奇人生:「空手套白狼」如何滾出億萬身家? - 區塊客

從小在這種"智商碾壓"環境下長大的孩子,要麼成爲改變世界的天才,要麼成爲自以爲能改變世界的瘋子。

SBF顯然選擇了後者。

2008年,16歲的SBF參加了一個專門收割數學天才的暑期訓練營。

在那裏,他遇到了Gary Wang——一個同樣聰明但更懂得"悶聲發大財"的亞裔小哥。

Who is Gary Wang? The FTX Co-Founder Fighting Cold Prison Time - 99Bitcoins

兩人從此確立了完美分工:SBF負責吹牛逼和作死,Gary負責寫代碼實現這些瘋狂想法。這個組合後來被證明既是FTX帝國的基石,也是它的掘墓人。

MIT的大學生活更是把SBF徹底"帶偏"了。

图片

除了學數學物理,他還迷上了一個聽起來很高大上的理論——"有效利他主義"。簡單說就是:"我要賺大錢,然後拯救世界。"

聽起來是不是很熟悉?

對,就是每個暴發戶都會給手下畫大餅,說的那套"先富帶動後富"大道理。

班克曼-弗里德坐在其案前接受连线采访

2014年畢業後,SBF進入了華爾街傳奇交易公司Jane Street。

這家公司有個特別的傳統:鼓勵員工對任何事情下注。

今天賭哪個實習生能留下來,明天賭某人能在45秒內喫多少顆糖。

雖然每天限額只有100美元,但這種"萬物皆可賭"的企業文化,徹底激活了SBF內心的賭鬼基因。

更要命的是,在Jane Street他還認識了Caroline Ellison——一個看起來人畜無害、實際上心機深重的女同事。

SBF前女友認罪稱兩人就涉及FTX向Alameda貸款事宜存有誤導

這位後來成爲他女朋友的妹子,最終在法庭上給了他最致命的一刀。

真是應了那句話:最瞭解你的人,傷你最深。

第二章:發現印鈔機的男人(以及他如何把印鈔機玩壞的)

2017年,加密貨幣進入瘋狂模式,比特幣價格坐火箭一樣往上飛。

敏銳的SBF發現了一個堪比"印鈔機"的祕密:比特幣在不同國家的交易所價格竟然差了10%-20%!

這簡直就是撿錢啊!

在美國花1萬美元買比特幣,轉手到日本就能賣1萬2!

图片

SBF立馬拉上前同事和老友Gary,在加州伯克利租了個破Airbnb,成立了一家聽起來很高大上的"量化交易公司"Alameda Research。

什麼叫賺錢如喝水?

SBF用幾周時間就淨賺了2000萬美元。

到2018年1月,他們一天就能搞定100萬美元的營業額。這種"躺着賺錢"的感覺,讓SBF徹底飄了。

但是吧,聰明人往往有個通病——情商爲負數。

萨姆·班克曼-弗里德睡在懒人沙发豆袋

SBF要求所有員工一天工作18小時,自己卻幾個星期不洗澡,辦公室裏臭襪子和剩飯到處亂扔,還經常開會開到一半就趴桌子上睡着了。

更可怕的是,他對錢完全沒概念,交易系統一天虧50萬他都不當回事。

2018年4月,忍無可忍的合夥人Tara Mac Aulay終於爆發了,帶着一半員工和大部分資金集體"潤"了,留下SBF一個人在風中凌亂。

Bankman-Fried's former girlfriend testifies that her crimes 'were committed  with Sam' | CNN Business

這時候,Caroline Ellison閃亮登場了。

這位Jane Street的前同事不僅幫SBF收拾了爛攤子,還順便收穫了他的心(以及未來背叛他的完美機會)。

第三章:FTX誕生記——當天才決定"重新發明輪子"

2019年,熊市讓所有人都在哭窮,但SBF卻看到了機會。

既然現有的交易所都這麼垃圾,爲什麼不自己做一個呢?

敲定時程!FTX 宣布9 月30 日啟動「第三輪還款」 - 區塊客

於是,FTX(Future Trade Exchange)橫空出世了。

SBF的產品哲學很簡單:一切皆可代幣化!

美國總統選舉?可以賭!NBA總冠軍?可以賭!

比特幣明天漲還是跌?當然可以賭!

Q3趨勢預測》彭博對談FTX創辦人SBF:加密貨幣未來的五大面向! | 動區動趨-最具影響力的區塊鏈新聞媒體

FTX推出的各種奇葩衍生品讓人眼花繚亂,什麼槓桿代幣、波動率合約、股權通證...簡直把金融交易變成了一場超大型賭場遊戲。

最有意思的是,2019年6月,後來成爲他最大敵人的幣安老大CZ,居然花了1億美元買了FTX 20%的股份。

從「相親相愛」到「互相傷害」,CZ 和SBF 是如何走到今天的? - 區塊客

這就像是給自己未來的掘墓人投資一樣,簡直是商業史上最諷刺的投資決定。

2021年牛市來臨,FTX開始了瘋狂擴張模式。

紅杉、軟銀這些頂級投資機構紛紛送錢,FTX估值一路飆升到180億美元。

這時候SBF做了個看似聰明實則作死的決定:花20億美元把CZ手裏的股份買回來。

FTX破產令專業投資者和加密貨幣貸款機構處於不穩定狀況- WSJ

這個動作不僅掏空了現金流,更要命的是徹底斷絕了和幣安的合作關係,爲後來的生死對決埋下了伏筆。

第四章:巔峯時刻——當"幣圈皇帝"以爲自己真的是皇帝

2022年,SBF達到了人生巔峯。

FTX估值320億美元,超過了德意志銀行;他個人身家225億美元,成爲全球30歲以下首富。

這時候的SBF,真的以爲自己是"幣圈皇帝"了。

美國超級碗上,FTX的廣告和Snoop Dogg、Eminem的中場秀一起閃瞎了全世界的眼。

FTX明星代言人多好賺?法院公開俠客歐尼爾、大阪直美…推廣價碼| 動區動趨-最具影響力的區塊鏈新聞媒體

SBF砸錢請來湯姆·布雷迪、斯蒂芬·庫裏這些體育巨星代言,簡直就是"人傻錢多"的完美詮釋。

更誇張的是,當其他加密公司在"幣圈寒冬"中瑟瑟發抖時,SBF卻以"白衣騎士"的姿態四處撒錢救人。

Celsius倒了,他出錢救;BlockFi垮了,他也出錢救。他甚至公開聲稱準備了20億美元專門用來拯救陷入困境的加密企業。

這種慷慨到了什麼程度呢?他們成立了個基金,承諾向數百個項目砸1.6億美元。

FTX 估值3 年內漲了逾4,500 倍!他們做對了什麼?

更狂的是,他們給100個專家羣發郵件:"嘿,雖然你不認識我們,但這是100萬美元,沒條件的,你就想辦法花掉就行。"

當然,現在我們知道這些錢的真正來源了——FTX客戶的存款。

SBF用別人的錢裝大方,簡直是"慷他人之慨"的教科書案例。

第五章:龐氏騙局的技術流——如何用代碼"偷錢"而不被發現

在光鮮亮麗的表面背後,SBF正在玩一個技術流的龐氏騙局。

這套操作的核心是:用自己控制的虛假代幣創造"紙面財富",然後用這些假錢做抵押借真錢。

操作手法是這樣的:SBF先在Solana鏈上搞了個叫Serum的"去中心化"交易平臺(實際上都是他自己人在運營),然後"孵化"了一堆項目,每個項目都發行自己的代幣。

FTX|去中心化交易所Serum 正式上線!用戶反饋:高速、低手續費有驚艷,但UI 有待改進| 動區動趨-最具影響力的區塊鏈新聞媒體

接下來就是魔術時間了:假設Alameda投資某個新項目200萬美元,但聲稱這個項目總價值10億美元。

怎麼做到的呢?

他們只放出1%的代幣供交易,然後自己在市場上刷量,把價格炒到天上去。

這樣一來,200萬美元的投資在賬面上就變成了2億美元的資產。

最可怕的是,FTX自己發行的平臺幣FTT也被這樣操作。

FTX重啟傳言加持》FTT大漲53%至1.75鎂!投行Jefferies傳接觸競標者| 動區動趨-最具影響力的區塊鏈新聞媒體

Alameda持有價值36.6億美元的FTT,這玩意的價格完全由SBF說了算。他可以隨時把FTT炒高,然後用這些"資產"做抵押去銀行借真錢。

這就像是用自己印的鈔票去銀行換真錢一樣,簡直是金融史上最大膽的騙局。

而當有人想揭露這個祕密時,他們會收到威脅和恐嚇。


第六章:多米諾骨牌的第一塊——CoinDesk的那篇"要命"報道

2022年11月2日,加密貨幣媒體CoinDesk發佈了一篇改變歷史的報道。

他們拿到了Alameda Research的內部資產負債表,這份表格就像是SBF精心編織的謊言帝國的"死亡證書"。

報表顯示:Alameda的146億美元資產中,有36.6億美元是"解鎖的FTT",21.6億美元是"FTT抵押品"。

也就是說,這家所謂的"量化交易巨頭",三分之一的資產都是老闆自己控制的代幣!

這簡直就是把"左手倒右手"的把戲暴露在陽光下。

市場立馬炸了鍋,幣圈大V們紛紛轉發評論:"這也太離譜了吧,用自己印的鈔票當資產?"

11月6日,幣安老大CZ終於出手了。

FTX深陷风波币安欲清仓所有FTT 二者交锋已进入白热化?提供者FX168

他在推特上宣佈:"基於最近的披露,我們決定清算手裏所有的FTT。"這話一出,就像是在火藥庫裏扔了顆手雷。

更好笑的是,Caroline Ellison(當時還是Alameda的聯席CEO)居然跳出來說:"我們22美元收購你們的FTT怎麼樣?"這個迴應簡直是此地無銀三百兩,等於告訴全世界FTT的真實價格連22美元都不值。

專題報導】FTX 破產事件還原!|懶人包時間線整理- 文章

市場恐慌了,FTT開始暴跌。

就在這一天,一個價值320億美元的帝國開始了它的死亡倒計時。


第七章:四天覆滅記——史上最快的帝國崩塌

接下來的四天,簡直就是商業史上最精彩的"連環爆炸"現場直播。

11月8日:擠兌開始了!

客戶瘋狂提幣,FTX的資金池以肉眼可見的速度見底。

SBF還在推特上硬撐:"FTX很好的,資產都很好的!"但他很快就把這條推文刪了——這個小動作成了帝國崩塌的官方信號。

图片

11月9日:彭博社爆料美國聯邦機構開始調查FTX,CZ突然宣佈放棄收購計劃。

理由很簡單:發現這家公司"不當處理客戶資金"且"正被美國當局調查"。翻譯過來就是:這是個爛攤子,老子不接手。

图片

11月10日:SBF開始"斷臂求生",宣佈關閉Alameda Research。但爲時已晚,巴哈馬監管部門凍結了FTX所有資產。

11月11日:大結局!

FTX正式申請破產,SBF辭職。

更狗血的是,就在破產當天,黑客還趁火打劫,偷走了10億美元客戶資金。真是"屋漏偏逢連夜雨"。

FTX破產,骨牌效應半年內爆發提前掌握加密貨幣產業十件事|天下雜誌

四天時間,320億美元蒸發,數百萬用戶血本無歸。

這速度比泰坦尼克號沉沒還快,簡直創造了商業史上的"光速破產"紀錄。

第八章:法庭大戲——昔日兄弟姐妹的"背刺"現場

2023年的審判簡直就是一場加強版(甄嬛傳),SBF昔日最信任的三個人——發小Gary Wang、前女友Caroline Ellison、心腹Nishad Singh——全部反水,在法庭上輪番"捅刀子"。

图片

這位從16歲就認識的發小,在法庭上冷靜得像個機器人一樣描述SBF如何指示他在FTX代碼裏植入"作弊器"。Gary說:"我們寫了特殊代碼,讓Alameda可以無限制提取FTX客戶資金,繞過所有風控系統。

SBF讓我們這麼幹的,所以我們就這麼幹了。"

聽到這話,估計SBF內心是崩潰的。

自己最信任的技術夥伴,居然把所有技術細節和盤托出,就像是把犯罪現場的監控錄像直接播給陪審團看。

前女友揭开SBF真面目:卷走百亿美元肆无忌惮,临死还想搞币安-36氪

Caroline的致命一擊:前女友的背刺那叫一個狠啊!

Caroline在法庭上不僅詳細描述了SBF如何轉移140億美元客戶資金,還爆了各種內幕猛料:

"SBF告訴我,他算過自己有5%的機會成爲美國總統。"(陪審團:這人是不是腦子有問題?)

"他那個邋遢的造型其實是精心設計的人設,包括對記者說自己開豐田卡羅拉也是公關策略。"(陪審團:連人設都是假的?)

图片

最狠的是Caroline還說:"當FTX破產時,我正在日本度假。

我告訴SBF,這是我這一年心情最好的時候,因爲終於不用再撒謊了。"

這話簡直就是在SBF心上插刀子啊!你的前女友告訴全世界,跟你分手比中彩票還開心。

FTX's Nishad Singh gets not jail time, 3 years supervised release

Nishad Singh的"流水賬":這位印度裔工程主管更絕,他在法庭上詳細說明了SBF是怎麼花別人的錢的:

- 10億美元投資比特幣挖礦公司

- 5億美元投資AI公司Anthropic

- 2億美元投資神祕的K5公司(就爲了和好萊塢明星喫飯)

- 1000萬美元砸給一個註定失敗的政客競選

- 1.6億美元各種"慈善"項目

聽完這個流水賬,陪審團估計都想問:這是花錢還是撒錢?

第九章:SBF的最後一賭——自證清白的"送命題"

面對山一樣的證據和昔日戰友的集體背叛,正常人早就認罪求饒了。

但SBF畢竟是個賭鬼,他選擇了最冒險的策略:自己上法庭作證!

這個決定簡直就是"送命題"。

SBF撤銷保釋後首次遭提審,否認對詐欺、洗錢等七大指控認罪| 動區動趨-最具影響力的區塊鏈新聞媒體

據統計,美國刑事案件中被告自證成功的概率不到1%,基本等於買彩票中大獎。但SBF就是要賭這個1%。

結果呢?現場一度非常混亂。

SBF在檢察官的追問下,說了140次"我不記得了",差不多每分鐘就失憶一次。

陪審團聽得都笑了:你是老年癡呆還是裝傻?

图片

更搞笑的是,SBF試圖把所有責任推給Caroline:"都是她沒有對衝好,都是她的鍋!"這話一出,連他自己的律師都想撞牆:老兄,你是在求情還是在找死?

檢察官在結案陳詞中總結得很精闢:"這就是欺詐,簡單明瞭。被告失憶了140次,但陪審團的眼睛是雪亮的。"

果然,陪審團只用了4個小時就做出裁決:7項罪名全部成立!

當結果宣佈時,一直嘴硬的SBF終於崩了,在法庭上淚灑當場。估計那一刻他才意識到:這次真的玩脫了。


第十章:25年牢飯的"數學題"

2024年3月28日,法官宣佈了SBF的最終刑期:25年監禁,沒收110億美元財產。

SBF 的獄中日記:沒有枕頭怎麼睡,想念我的熊熊「曼弗雷德」 – 桑幣區識Zombit

這個結果挺有意思的:比SBF律師爭取的6年半重多了,但比檢察官要求的40-50年輕不少。法官的邏輯很清楚:你確實幹了壞事,但也不至於判到死。

法官在宣判時說得很直白:"雖然SBF已經被定罪,但他還有再次危害社會的風險。這個風險不是微不足道的。"

翻譯過來就是:這人還會作妖,必須關起來。

法官還特別駁斥了SBF"客戶沒有損失"的說法:"這完全是胡扯!你在法庭上撒謊!"

聽到這話,SBF估計心想:我都這樣了,還不讓我自我安慰一下?

时隔767天,SBF再次发推意味着什么? | Bitget 资讯

尾聲:一個關於概率的故事

回頭看SBF的整個人生,簡直就是一場超大規模的"扔硬幣"遊戲。

他賭加密貨幣會起飛——贏了;

他賭套利交易能賺大錢——贏了;

他賭FTX能成爲行業老大——贏了;

他賭用客戶資金做投資不會被發現——輸了;

他賭CZ不會真的拋售FTT——輸了;

他賭自己能在法庭上說服陪審團——輸了。

作爲一個數學天才,SBF應該知道:連續拋硬幣,遲早會出現反面。但賭鬼的特點就是,贏了覺得自己是天才,輸了就想翻本。

最諷刺的是,就在SBF坐牢的時候,比特幣又創了新高,整個加密市場重新進入牛市。

时隔767天,SBF再次发推意味着什么? - BlockBeats

如果他當初安分一點,現在可能真的成爲了"加密貨幣之王"。但歷史沒有如果,賭鬼的宿命就是:贏得起,輸不起。

SBF用自己的人生告訴我們一個道理:再聰明的人,一旦被貪婪衝昏頭腦,也會變成最愚蠢的賭徒。

他從天才少年到幣圈皇帝,再到階下囚的過山車人生,或許就是對所有投機者最好的警示:

當你覺得自己能控制概率的時候,概率正在悄悄控制你。

而FTX的客戶們雖然血本無歸,但好消息是破產清算顯示遺留資產足夠償付所有債務。這大概是這個悲劇故事裏唯一的安慰了。

图片

至於25年後SBF出獄時,加密世界會變成什麼樣?那又是另一個概率遊戲了。

【全文完】

注:本文純屬娛樂,請勿投資建議。記住:投資有風險,賭博毀一生。SBF已經用親身經歷證明了這一點。