Jansarem

это не настоящий червь, а двустворчатый моллюск, родственник мидий и устриц. Он получил своё название из-за длинного, червеобразного тела и способности прогрызать древесину.
Корабельные черви живут в морской воде и питаются древесиной, проделывая в ней длинные ходы. На переднем конце тела у них находятся маленькие раковины, которыми они сверлят дерево. Благодаря бактериям-симбионтам в жабрах они способны переваривать целлюлозу.
Исторически корабельные черви были серьёзной проблемой для деревянных судов, причалов и свай. Они могли буквально изрешетить корпус корабля изнутри, что иногда приводило к его разрушению. Например, вид Teredo navalis был одним из самых опасных вредителей деревянных судов до появления металлических и современных композитных корпусов.
Длина разных видов корабельных червей может составлять от нескольких сантиметров до более метра, а их ходы внутри древесины иногда полностью уничтожают её структуру, оставляя внешнюю поверхность почти неповреждённой.
До появления судоходства корабельные черви прекрасно существовали за счёт естественных источников древесины в море.
Они заселяли:
— упавшие в реки и море деревья, которые течением выносило в океан;
— древесину мангровых лесов и прибрежных деревьев;
— крупные ветви и брёвна, смытые штормами и наводнениями;
— естественный древесный мусор, образующийся на берегах и в эстуариях.
С появлением деревянного судоходства люди невольно предоставили им огромное количество новой древесины — корабли, причалы, сваи и доки. Это позволило некоторым видам, например Teredo navalis, значительно расширить ареал благодаря перемещению на судах между разными регионами мира.
В эпоху расцвета деревянного судоходства корабельные черви были одной из главных угроз для флотов. Моряки и кораблестроители использовали несколько способов борьбы с ними.
Эпоха Великих географических открытий и последующие столетия сделали проблему особенно острой, поскольку суда проводили месяцы и годы в тёплых морях, где корабельные черви наиболее активны.
Как с ними боролись
— Обшивка корпуса дополнительными деревянными досками. Наружный слой принимал на себя повреждения и периодически заменялся.
— Покрытие корпуса смолой, дёгтем и различными защитными смесями. Это замедляло поражение древесины, хотя не всегда было эффективно.
— Использование менее уязвимых пород дерева, например некоторых видов дуба и тропической древесины.
— Регулярное вытаскивание кораблей на берег или в сухой док для очистки и ремонта. Повреждённые части корпуса заменяли.
— В некоторых регионах обшивали днище свинцовыми листами или использовали защитные покрытия из смеси извести и других материалов.
Настоящий прорыв произошёл в XVIII веке
когда Медная обшивка кораблей Королевского флота Великобритании получила широкое распространение. Листы меди, прибитые к подводной части корпуса, практически исключали повреждение корабельными червями и одновременно уменьшали обрастание водорослями и другими организмами.
Корабельный червь представляет угрозу прежде всего для морских и солоноватоводных судов, причалов и деревянных сооружений.
Большинство видов корабельных червей не способны долго жить в пресной воде. Поэтому речные суда, которые никогда не выходят в море и эксплуатируются только в пресноводных реках и озёрах, обычно не страдают от них.
Взрослые корабельные черви, уже живущие внутри древесины, выпускают в воду личинок. Они некоторое время дрейфуют в толще воды, а затем ищут подходящую деревянную поверхность — корпус судна, причальную сваю, бревно или доску.
Когда личинка находит древесину, она прикрепляется к ней и начинает прогрызать маленькое отверстие с помощью своих миниатюрных створок раковины. Затем она постепенно углубляется внутрь дерева. По мере роста её тело удлиняется и становится похожим на червя, а входное отверстие остаётся очень маленьким.
Из-за этого заражение долго может оставаться незаметным: снаружи корпус выглядит почти целым, а внутри древесина оказывается пронизана многочисленными тоннелями. Если на одном судне оседает множество личинок, они образуют целую сеть ходов, сильно ослабляя конструкцию.
$BTC $TSLAB

Батавские слёзки (или капли принца Руперта) — это удивительный стеклянный феномен, который наглядно демонстрирует силу и уязвимость внутреннего напряжения материалов.
Они получаются, когда каплю расплавленного стекла капают в холодную воду.
Стекло мгновенно остывает снаружи, образуя твердую корку, в то время как горячая сердцевина остывает медленнее и сжимается, утягивая внешнюю оболочку внутрь.
Из-за этого внутри капли создается колоссальное механическое напряжение.
Название этого феномена — классический пример того, как в историю вошло имя человека, который не изобретал предмет, но вовремя показал его нужным людям.
Вот два главных и абсолютно противоположных свойства этой капли:
Невероятная прочность «головы»:
По толстой округлой части капли можно бить молотком, стрелять в неё из пистолета или пытаться раздавить гидравлическим прессом — она останется целой. Внешние слои сжаты настолько сильно, что практически не поддаются разрушению.
Абсолютная хрупкость «хвоста»:
У капли есть длинный, тонкий, извилистый хвостик. Если его слегка надломить или даже просто поцарапать, баланс сил мгновенно нарушается. Огромное внутреннее напряжение высвобождается, и вся капля за доли секунды взрывается, превращаясь в мелкую стеклянную пыль. Скорость распространения этой трещины составляет больше 1.5 км/с (около 5400 км/ч).
Это один из самых ярких физических примеров того, как закалка и внутреннее распределение сил могут менять свойства привычного нам хрупкого материала.
Как их получилось «придумать»?
Всё началось на стекольных заводах Северной Европы (преимущественно в Мекленбурге и Нидерландах) в начале XVII века.
Процесс выдувания стекла требует экстремального тепла. Возле каждой плавильной печи стеклодува всегда стояли ведра или кадки с холодной водой — они были нужны, чтобы охлаждать инструменты (трубки, щипцы) и быстро тушить случайные возгорания.
Когда мастер заканчивал работу или очищал выдувную трубку, излишки расплавленного, жидкого стекла капали вниз. Время от времени эти раскаленные капли падали прямо в ведра с водой. Стеклодувы заметили, что застывшие в воде «головастики» ведут себя странно: они не раскалывались при ударе, но мгновенно взрывались, если им обламывали кончик
В Европе XVII века эти стеклянные игрушки уже были известны. Их делали стеклодувы в Северной Германии (примерно с 1625 года) и в Нидерландах, продавая как забавные сувениры. Из-за этого в те времена их часто называли «батавскими слёзками» (Батавия — историческое название Нидерландов) или «прусскими слёзками».
Почему именно принц Руперт?
Имя Руперта Пфальцского (принца Руперта Рейнского) закрепилось за каплями после следующей цепочки событий:
В 1660 году Руперт привез несколько таких стеклянных капель из континентальной Европы в Англию и преподнес их в качестве оригинального подарка королю Карлу II.
Король, заинтригованный скрытой мощью и хрупкостью сувенира, передал пять капель только что созданному Лондонскому королевскому обществу (главной научной организации Англии того времени) с просьбой разобраться, как это работает.
Где это применяется сегодня?
Изучение капель Руперта — это не просто удовлетворение любопытства, а важная часть прикладной науки:
Закаленное стекло: Принцип капли Руперта (быстрое охлаждение воздухом или химическая закалка) лег в основу создания сверхпрочных стекол для экранов современных смартфонов (например, Gorilla Glass) и лобовых стекол автомобилей. Они точно так же устойчивы к ударам в плоскость, но могут рассыпаться от точечного повреждения в ребро.
Вулканология: В недавних исследованиях ученые из Бристольского университета использовали fragmentation (взрывной распад) капель Руперта для моделирования процессов в жерлах вулканов. Это помогает понять, как геотермальное напряжение заставляет магму мгновенно превращаться в вулканический пепел при контакте с водой.

Кинцуги (или кинцукурой)
— это японское искусство реставрации разбитой керамики с помощью лака и золотого, серебряного или платинового порошка. Само слово «кинцуги» (金継ぎ) переводится как «золотое соединение» или «золотая починка».
Считается, что техника возникла в Япония в конце XV века. По одной из известных легенд, Асикага Ёсимаса отправил в ремонт любимую чайную чашу, а когда она вернулась скреплённой грубыми металлическими скобами, мастера начали искать более красивый способ восстановления. Так постепенно сформировалось искусство кинцуги.
Главная идея кинцуги необычна: трещины и следы повреждений не считаются дефектом. Наоборот, они становятся частью истории предмета. Вместо того чтобы скрывать «раны», их подчёркивают золотом, превращая разбитую вещь в нечто новое и уникальное. Эта философия тесно связана с японским эстетическим принципом ваби-саби — умением видеть красоту в несовершенстве, изменениях и следах времени.
Традиционный процесс может занимать недели или даже месяцы. Осколки аккуратно собирают, склеивают натуральным лаком уруси, затем заполняют трещины и покрывают их золотым или другим металлическим порошком. Каждый предмет требует терпения и внимания, поэтому две одинаковые работы практически не встречаются.
Сегодня кинцуги воспринимается не только как техника реставрации, но и как символ. Многие люди видят в нём метафору человеческого опыта: пережитые трудности, утраты и внутренние «трещины» не обязательно делают человека хуже; они могут стать частью его истории, придать ему глубину и уникальность. Именно поэтому кинцуги часто упоминают в искусстве, психологии и философских размышлениях о принятии себя и жизненных изменений.
Распространение кинцуги за пределы Японии произошло постепенно и было связано сразу с несколькими культурными процессами.
Во второй половине XX века на Западе начал быстро расти интерес к японской философии, дзен-буддизму и эстетике ваби-саби.
Людей привлекла идея того, что повреждения и несовершенства не нужно скрывать. В 1990-х и особенно в 2000-х годах книги, выставки, интернет и социальные сети сделали кинцуги известным далеко за пределами Японии.
Многие увидели в нём не просто ремонт посуды, а философию принятия жизненных перемен и внутренних «трещин». Это совпало с ростом интереса к осознанности, психологии и экологичному потреблению. Вместо того чтобы выбрасывать сломанную вещь, её можно восстановить и придать ей новую ценность.
В традиционном японском кинцуги используется натуральный лак уруси
Уруси (Urushi / 漆) — это традиционный японский лак, который изготавливают из натурального сока лакового дерева (Toxicodendron vernicifluum). Это один из самых прочных, долговечных и при этом токсичных (в процессе работы) натуральных материалов в мире.
Он требует большого мастерства и длительного времени высыхания. Настоящий процесс может занимать месяцы.
История распространения кинцуги в Китай довольно необычна, потому что она во многом является своего рода «возвращением домой». Япония создала кинцуги из-за любви японцев к китайскому фарфору.
Более того, согласно известной легенде, толчком к возникновению кинцуги стала именно разбитая китайская чайная чаша, отправленная в Китай на ремонт. Когда её вернули, отремонтированной металлическими скобами, японские мастера начали искать более эстетичный способ восстановления, что и привело к появлению кинцуги.
Однако в самом Китае исторически существовала собственная традиция ремонта керамики — техника «цзюйцы» (锔瓷, Ju Ci).
Мастера просверливали небольшие отверстия и скрепляли трещины металлическими скобами из железа, меди или даже золота. Следы ремонта также не всегда скрывались и воспринимались как часть истории предмета.
В цзюйцы мастер просверливает маленькие отверстия по обе стороны трещины и скрепляет части металлическими скобами, похожими на миниатюрные скрепки или швы.
Чаще всего используются железо, медь, латунь, иногда серебро.
В кинцуги осколки склеиваются лаком уруси, а линии трещин покрываются золотым, серебряным или платиновым порошком.
Японский кинцуги выглядит более живописно. Золотые линии превращают трещины в декоративный элемент, похожий на рисунок молнии, реки или ветвей дерева.
Никаких отверстий и металлических скоб обычно нет.

Ну что ж, теперь поговорим об обществе — о той среде, что окружает нас каждый день. О людях, правилах, ожиданиях и привычках, которые заметно или незаметно направляют наши мысли и поступки. О том, как общество становится препятствием на пути к лучшей версии себя.
Эффект ведра с крабами (или менталитет краба; англ. crab mentality / crabs in a bucket)
— это психологический феномен и паттерн поведения, который лучше всего описывается фразой: «Если я не могу это получить, то и ты не получишь».
Синдром высокого мака (Tall poppy syndrome)
в Австралии и Новой Зеландии — склонность общества критиковать и «подрезать» людей, которые заметно выделяются своими успехами или богатством.
Закон Янте (Janteloven)
в скандинавских странах — негласный свод правил, осуждающий тщеславие и любое стремление выделиться из толпы.
Психологические механизмы эффекта
В человеческом обществе этот эффект проявляется как осознанное или подсознательное стремление окружения саботировать чужой успех, профессиональный рост, саморазвитие или попытки изменить жизнь к лучшему.
В основе такого поведения лежат несколько глубоких психологических причин:
Страх изменений и выхода из зоны комфорта. Когда кто-то из привычного окружения начинает меняться (например, учит новый язык, меняет профессию, переходит на здоровое питание), он становится «зеркалом». Глядя в него, остальные видят собственный застой, что вызывает сильный психологический дискомфорт.
Зависть и социальное сравнение. Согласно теории социального сравнения, мы оцениваем себя на фоне своего окружения. Успех близкого человека субъективно снижает статус остальных в их собственных глазах.
Эволюционный групповой инстинкт. В древности удержание членов племени в рамках общих правил гарантировало выживание группы. Любой «выскочка» воспринимался как угроза стабильности сообщества.
Как это выглядит в реальной жизни?
Эффект часто маскируется под «заботу», «дружеские советы» или «здравый смысл».
Карьера и бизнес
«Зачем тебе открывать свое дело, сейчас кризис, все прогорят».«Куда ты лезешь, там все места куплены».
Здоровье и привычки
«Да ладно тебе, от одного кусочка торта ничего не будет, ты и так худой».
«Бросаешь курить? Ну-ну, посмотрим, на сколько тебя хватит».
Образование
«Зачем тебе второе высшее/курсы в твоем возрасте? Только деньги зря потратишь».
Стоит лишь заговорить о своих целях
или попытаться изменить жизнь к лучшему, как тут же находятся те, кто спешит вмешаться. Не разобравшись в ситуации и не обладая даже малой частью необходимых знаний, они начинают раздавать советы и выносить вердикты. А ещё до того, как сделан первый шаг, уже предрекают провал: мол, ничего не выйдет, не получится, даже не пытайся. Так многие начинания оказываются под ударом ещё до того, как успевают набрать силу.
Как защитить свои цели от «крабов»?
Если вы заметили, что ваше окружение начинает мягко или агрессивно тянуть вас назад, стоит перестроить стратегию взаимодействия:
1. Информационная диета (держите планы в секрете). Не делитесь амбициозными целями на начальном этапе с теми, кто склонен к критике. Рассказывайте уже о результатах, когда чужие сомнения не смогут повлиять на ваше решение.
2. Ищите «свою стаю». Окружайте себя людьми, которые уже находятся там, куда вы только стремитесь, или идут в том же направлении. В здоровой среде преобладает синергия и взаимная поддержка, а не конкуренция «на дне».

У отца Дональда Трампа, Фреда Трампа-старшего, в начале 1990-х годов начала стремительно прогрессировать болезнь Альцгеймера (тяжелая форма деменции).
Чтобы пожилой мужчина не нанес ущерб бизнесу, дети пошли на хитрость и создали для него так называемый «потёмкинский офис»:
Иллюзия работы: Его продолжали каждый день привозить в главный офис компании в Куинсе/Бруклине. Он садился за свой привычный рабочий стол, одетый в строгий костюм-тройку.
Фейковые документы: Ему подкладывали на подпись пустые листы бумаги, старые неважные счета или чистые бланки. Фред Трамп часами «изучал» их, делал пометки и подписывал.
Телефонные звонки: Секретарям было поручено соединять его только со специально проинструктированными сотрудниками или членами семьи. Когда он требовал связать его с кем-то по делу, на том конце провода просто делали вид, что внимательно слушают его указания, со всем соглашались, вешали трубку и ничего из этого, естественно, не выполняли.
Семья и окружение создали этот фейковый кабинет из прагматичных соображений: это позволяло дезориентированному болезнью старику сохранять достоинство, чувствовать себя хозяином положения и оставаться при деле до конца своих дней. Фред Трамп-старший скончался в 1999 году в возрасте 93 лет, до последнего веря, что он всё ещё управляет своей империей недвижимости.
Если у родителей болезнь проявилась в пожилом возрасте (после 65 лет), то и у их детей первые симптомы разовьются тоже только в старости, обычно в том же возрастном диапазоне или даже позже.
Дональду Трампу сейчас 79 лет.
В 99% случаев Альцгеймера, унаследовать можно высокую вероятность заболеть, но разовьется ли болезнь в итоге — зависит от сочетания сотен факторов (состояния сосудов, работы метаболизма и образа жизни).

kutipan dari Elon Musk dalam wawancara (Rolling Stone, 2017).
“Ayahku akan punya rencana jahat yang dipikirkan dengan matang. Dia akan merancang kejahatan.”
“Hampir setiap kejahatan yang bisa kamu pikirkan, dia sudah melakukannya. Hampir setiap hal jahat yang bisa kamu pikirkan, dia sudah melakukannya.”
«Ayahku selalu punya rencana jahat yang matang. Dia akan merancang rencana jahat».
«Dia telah melakukan hampir setiap kejahatan yang bisa dibayangkan. Dia telah melakukan hampir setiap keburukan yang bisa dibayangkan».

Proyek "8 prediksi untuk dunia di 2030" diterbitkan oleh Forum Ekonomi Dunia pada akhir tahun 2016 sebagai serangkaian tesis diskusi tentang masa depan globalisasi, teknologi, dan ekologi.
Ini adalah daftar lengkap dari delapan prediksi resmi WEF:
1. Kamu tidak akan memiliki apa-apa — dan akan bahagia

Pencegahan kesehatan pria adalah pendekatan komprehensif yang mencakup tidak hanya pemeliharaan sistem reproduksi, tetapi juga perlindungan pembuluh darah, jantung, dan keseimbangan metabolik. Karena tubuh pria memiliki karakteristik hormonal dan anatomisnya sendiri, langkah-langkah pencegahan dibagi menjadi beberapa arah kunci.

Bank-bank besar seperti JPMorgan, Citigroup, atau Bank of America melihat bahwa teknologi blockchain dan aset digital semakin signifikan. Sepertinya mereka sudah mulai menilai posisi mereka sebagai 'goyang' atau bahwa uang kertas dengan cepat keluar dari peredaran.
Pendukung crypto sering kali beranggapan bahwa bank harus beradaptasi dengan realitas baru. Namun, bank biasanya menyatakan bahwa mereka hanya menerapkan teknologi yang efisien dan bahwa sebagian besar transaksi keuangan tetap akan terikat pada mata uang yang diatur, seperti dolar, euro, atau pound.

Ini tentang yang disebut "gadis radium" — pekerja pabrik yang pada awal abad ke-20 mengecat dial jam dengan cat yang bersinar berbasis radium.
Untuk pekerjaan yang halus, mereka diajari untuk memberikan kuas ujung yang tajam dengan metode "lip-pointing": setelah setiap sapuan, para pekerja menjilati kuas, lalu mencelupkannya kembali ke dalam cat. Dengan cara ini, mereka berkali-kali menelan sejumlah kecil radium.

Foton adalah partikel elementer fundamental yang merupakan kuantum (bagian terkecil yang tidak dapat dibagi) dari radiasi elektromagnetik. Sederhananya, ini adalah apa yang membentuk cahaya dan radiasi elektromagnetik lainnya (dari gelombang radio hingga sinar-X).
mirip.
Kenapa fisikawan dan insinyur begitu berusaha untuk menciptakan prosesor foton?

«Perekat Daging» adalah istilah sehari-hari untuk enzim yang disebut transglutaminase (sering disingkat TG). Dalam industri makanan dan kuliner tinggi (gastro molekuler), ini digunakan untuk mengikat (menempel) potongan produk protein dengan kuat.
(daging yang direkatkan dari potongan dan sisa)

Kenapa nggak boleh cuci telur?
Yang dibahas di sini adalah telur ayam.
Setiap telur dilapisi dengan pelindung alami yang sangat tipis — Ini memainkan fungsi penting: menyegel pori-pori cangkang dan mencegah bakteri (terutama salmonella yang berbahaya) masuk ke dalam telur.
Salmonella bisa berada baik di luar (di cangkang) maupun di dalam telur — baik di putih maupun kuning telur.

Sekarang tentang Bitcoin.
Satoshi Nakamoto adalah mungkin hantu terbesar dari era digital. Manusia, sekelompok programmer, atau mungkin pemberontak dari masa depan?
Di dompetnya masih tergeletak sekitar 1,1 juta bitcoin. Ini adalah kekayaan kolosal, menjadikannya salah satu orang terkaya di planet ini, tetapi tidak ada yang pernah menyentuh koin-koin ini.

"Bitcoin sepenuhnya anonim."
Sebenarnya semua transaksi dicatat di blockchain publik. Alamat tidak mengandung nama pemilik, tapi dalam kondisi tertentu, pergerakan dana bisa dilacak.
"Pencipta Bitcoin bisa mematikan jaringan kapan saja."
Identitas Satoshi Nakamoto masih belum diketahui, dan jaringan itu sendiri terdistribusi di ribuan node di seluruh dunia. Satu orang tidak bisa begitu saja mematikannya.

Sejarah munculnya warna biru adalah perjalanan yang menarik dari kemewahan berharga yang hanya dapat diakses oleh raja dan dewa, hingga menjadi salah satu warna paling umum dan disukai di dunia. Berbeda dengan oker, arang, atau tanah liat, pigmen biru hampir tidak ditemukan di alam dalam bentuk yang mudah diakses: burung dan kupu-kupu menggunakan ilusi optik (pembiasan cahaya), bukan pigmen biru yang sebenarnya, dan tanaman dengan warna biru murni sangat sedikit.

Di antara yang paling dikenal adalah:
— Daging olahan (sosis, hot dog, bacon, ham, salami). Klasifikasi International Agency for Research on Cancer sebagai karsinogenik bagi manusia.
— Produk asap, terutama saat dihasilkan dengan cara pengasapan tradisional yang menghasilkan banyak asap.
— Daging merah jika dikonsumsi secara teratur dalam jumlah besar (sapi, babi, domba) terkait dengan peningkatan risiko beberapa jenis kanker.